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A MON AMI

CHARLES DE POMAIROLS

A vous, qut avesz montré,dans votre LAMARTINE,
{’AME " FRANCAISE embrassant {out ['horison de
' Humanité, je dédie ce livre qui cherche 'Aug -

CELTIQUE @ Sa source.
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Si je me demande ce qu’a été pour moi ce livre,
qui va des sommets dés Vosgés aux landes deBre-
* tagne et jusqu’d la pointe extréme du Finistére ,
' sijessaye de comprendre & quelle voix intérieure,

3 quelle volonté latente j'ai obéi en I'écrivant ,
— je m’apergois qu'un but m ystérieux en a déter-
miné, 3 mon insu, les étapes successives.

Ce livrea été un voyage a la découverte  de
I’ AME CELTIQUE. - - . :

L’ Ame celtique est]’Ame intérieure et profondede
la France.C’est d’elle que viennent les impulsions
élémentaires ¢comme les hautes inspirations du
peuple francais. Impressionnable, vibrante, tnpé-
. tueuse, olle court aux extrémes et a besoin d'étre
dominée pour trouver son équilibre. Livrécal'ins-
tinct, elle sera la colére,la révolte, ’anarchie ; ra-
" menéeason essence supérieure,elle s’appellera: in-
tuition,sympathie, humanité. Druidesse passionnée
ou Voyante sublime, ’Ame celtique est dans notre
histoire la glorieuse valncue qui toujours rebon-
dit de ses défaites,lagrande Dormeuse qui toujours
' ressuscite de ses sommeils séculaires. Ecrasée par
'le génie latin,opprimée par la puissance franque,

criblée d’ironie par D'esprit gauloss, I'antique pro-
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- phétesse n’en ressort pas moins d’age en age de
sa forét épaisse. Elle Teparait, jeune toujours, et
couronnée de rameaux verts. Ses plus profondes
léthargies annoncent ses plus éclatants réveils.
Car I'dme est la partie divine, le foyer inspira-
teur de 'homme.[Et comme les hommes, les peu-
ples ont une ame. Qu'elle s obscurmsse ct s’étel-

- . gne, le peupledégénére et meurt ; qu'élle s’allume

et brille de toute sa lumiere, et il accomplira sa
mission dans le monde. Or, pour qu’un homme
ou un peuple remplisse toute sa mission, il faut
que son Ame arrive a la plénitude de saconscience,
a I’entiére possession d’elle-méme.

Voila ce qui n’est pas encore advenu, mais ce
qui se prépare pour ’ame celtique dela France.
La Bretagne est son vieux sanctuaire, mais elle
vit, elle palpite sur, toute I'étendue de notre sol
- et dans toutes les périodes de notre histoire,
depuis la guerre des Gaules jusqu’a la guerre de
Cent ans, et de celle-ct & la Révolution francaise, et
~aujourd’hui’ elle est préte & dire au monde son
secret. llle n’a cessé de parler par les héros, les
poétes et les penseurs de la France. Je I'ai cher-
chée ic1, 4 sa source, dans quelques-unes de nos
vieilles 1égendes et dans les paysages qui furent
leur berceau.

La Légende, réve lucide de 'ame d’un peuple,
est sa manifestation dlrecte,sa révélation vivante.

Comme une ‘double conscience plus profonde, :
elle refldte I'Avenir dans le Passé. Des ﬁgures
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mervéilleases apparaissent dans son miroir ma-
gique et parlent de ces vérltes qui sont au- dessus
des temps.’ ' S

 Si- les destinées de la race germanique sont
&crites dans I’Edda, la ‘mission du génie celthue -
brille dans les triades des bardes, elle se person-
nifie dans les grandes légendes de saint Patrice,
de Merlin I'Enchanteur et ‘du mage Taliésinn.
Mais souvent les fils oubliéux ne se souviennent.
plus de leurs ancétres. J’ai tenté de faire revivre
ces premiers prophétesde notrerace, qui savaient
le-passé et voyaient I’avenir, parce qu’ils vivaient .
dans I’Eternel-Présent. | o

O Ame celtique, toi qui dors au cceur de la
France et qui veilles au-dessus d’¢lle.j’aurais voulu
faire vibrer toutes les cordes de ta harpe mélo--
" dieuse, et je n'al pu qu’en tirer quelques notes
éparses. Mais, si tout livre n’est par lui-méme
qu’un verbe imparfait, puisses-tu, 4me tendre et
puissante, connaitre un jour tes plus intimes pro-
fondeurs et tes plus vastes harmonies! Alors, ou-
bliant tes longs deuils et tes égarements, ta pa-
role ne sera plus une lettre morte, ‘mais une pa-"
role de vie, et tu diras — avec la voix de I’Ame
— aux nations sceurs — fon verbe d’amour, de
justice et de fraternité !

| En_ adoptant pour ce livre le titre de Grandes
- Légendes de France, j’ai la conscience de n’avoir
. fait que peu de pas dans un vaste domaine. Jus-
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.qu'a présent la 16gende n’a été gudre chez nous
qu’un objet d’érudition ou de fantaisie. Son impor-
tance au point de vue de la philosophie de 1'his-
toire et de la psychologie intime ou transcendante
n’a’pas encore été mise en lumiére. Le roman-
tisme avait traité les légendes comme de simples
thémes a 1mag1natlon On a compris depuis qu’el-
les sont la poésie méme en ce qu’elle a de plus
~subtil, se manifestant dans un état d’ame intuitif
que nous appelons inconscient, et qui ressemble
parfois & une conscience supérieure. Replacer la
légende en son cadre pittoresque et sur son ter-
rain historique m’a semblé la meilleure manidre
d’en épanouir la fleur, d’en exprimer tout le suc et
tout le parfum.

Par les grandes légendes de France, je vou-
drais qu'on entende celles qui, dépassant Pintérét
local; ont quelque rapport avec le développement
national de la France et prennent une valeur
symbolique dans son histoire , parce qu’elles
représentent un élément essentlel de son ame
collective. ,

_Ce livre n’est donc qu’une premlére et humble
gerbe cueillie dans une ample moisson.

Noél 18914. |
Edouard ScuuRE
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LES LEGENDES DE L’ALSACE .

L’avenir de lEurope est cngagé
dans la question .de I’Alsace-Lor-

4 = " . raine. - -

| Allemandes et asservies, ‘ces pro-
vinces affirment une Europe anarchi-
que regie par le droit de la Force.
Frangaises et llbres, elles affirmeront

“une Europe Orgamque gouvernéc par
!a force du Droit..

LT
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GRANDES LEGENDES DE FRANCE

LES LEGENDES DE L’ALSACE

1884

. L

L’Alsace n'a joué dans P'histoire quun réle secondaire;
‘mais sa position géographique et I'instinct secret de -sa
race lui ont donné un réle unique dans le concert mul- .
tiple des populations européennes et semblent Favoir
peédestinée & une mission spéciale. Placde au beau mi-
" lieu- du bassin rhénan, entre la Gaule et la Germanie,
sur la grande route des invasions, ’'Alsace a été, dés I’o- -
~ rigine des temps historiques, le théatre principal de la
guerre entre deux races, entre deux civilisations. Con-
quige. et perdue tour & tour par la France et par 'Allema-
gne, subissant-]eur double mﬂuence mais ne perdant
]amals son individualité - prepre elle n’a"cessé d'étre

-
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Tenjeu méme de cette grande lutte. Cest la lutte vieille
de deux mille ans, entre la civilisation gréco;latine, con-
tinuée, renouvelée par tous les peuples latins, dont la

- France est 'avant-garde, et la civilisation germanique, .
dont ’Allemagne estle vaste réservoir et vient de devenir
sous la main de la Prusse I'agent actif et formidable.

" Nous voyons I’Alsace sortir de la nuit des temps sous

Péclair d’'un grand coup d’épée. Clest le jour ou les

légions romaines jettent dans le Rhin, entre Colmar et.

'Cernay, -Arioviste et les douze rois teutons ses alliés. .
Aprés cette victoire, César, avec Pl du génie, désigna
la bande de terre entre les Vosges et le Rhin comme le
boulevard de la Gaule. De fait, elle le demeure jusqu’a
la chute de I'empire romain. Les victoires de -Julien et
de Gratién y assurent la domination de Rome. Mais enfin

le flot des barbares rompit la digue. Du 1v¢ au vi° siécle,

. Y'Alsace est foulée, piétinée par les Vandales, les Goths,

les Ostrogoths_et les Huns. Clovis, aprés avoir conquis
ia Gaule, incorpore ’Alsace au royaume des. Francs et

y rétablit la paix. Elle ‘dure sous les Mérovingiens et les
Carlovingiens. Mais la race de Charlemagne une fois
éteinte, les empereurs d’Allemagne s’emparent du pays,
pendant que la France se constitue peu & peu sous les
Capétiens. Déslors, cene sont plus enAlsace queguerres

de seigneurs et de familles; ces querelles remplissent son

" histoire sous le saint.empire romain. Mais un grand fait
doin}ne . c’est la forge -et Pindépendance croissante des

villes libres. On peut dire qu’a travers tout le moyen
4ge jusqu’au xvne siecle, ’Alsace gravite insensiblement
vers la France. Elle est attirée vers elle moins.encore par



'LES LEGENDES Db L’ALSACD - . |

les nécessnés politiques que par lurbamté et la grice,
par cette humanité chevaleresque qui fait.le plus beau
~ trait du caractére frangais. Lorsque I’Alsace passe a la
monarchie francaise, sous‘Ijo'ui_s XIV, le détachement se
fait sans violence et de son plein gré.. Si, d’une part, la
réformation avait établi entrel’Alsace et ’Allemagne un
puissant lien spirituel, le grand mouvement national
qui'souléve la France pendaﬁt larévolutionremuel’Alsace
jusqu'aux entrailles. C’est alors qu’elle sent son dme:
* devenir francaise. Elle se donne-a la France parce qu’elle'
épouse son idéal de justice et de liberté. Ni malheurs, ni
mécomptes, ni folies ne peuvent l'en séparer. Et c’est au -
moment oi, prenant en quelque sorte conscience d’elle~
~méme, ou, forte de son passé, siire de son avenir, elle
veut apporter'd la patrie de son choix le tribut de ses
meilleures forces et de sa vivace originalité, que la terrible
Némésis, la guerre implacable, 'arrache de nouveau &
sa mére adoptive pour la livrer pieds et poings liésd une
marétre. Etrange destinée qui a remis en question son
bonheur et sa sécurité, mais non pas sa fol invincible.
On voit dés I’abord I'intérét particulier qu'offre le dé-
veloppement d’un tel pays. Placée entre ’Allemagne et
la France, I’Alsace a bu tour & tour & ces deux sources..
Comment les deux génies se sont-ils combinés ou com-
‘battus.en elle ? N’ont-ils pu régner qu’en se détruisant
 Y'un Vautre, ou tendent-ils & trouver en elle une fusion
harmonieuse ? Est-ce dans l’exclusion- ou dans la pré- ,.
pondérance de 'un des deux qu’est. la vraie destinée
de la province, son réle & la fois patriotique et inter-.
‘national ?
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Qu’on neé s’étonne pas tiop, cestaux hiithbles légendes
populaires ié fious allonis demander Giielgues éclaitcis-
sements surceés graves giestionis. Il est de nos jours uné
classe d’esprits ai convaincis dé la supdriorité de notre
temps; &i parqués dans leir étroite modeiiitd, qu'ils
voudraient biffer de notré méinoire toit cedui précéde la
date dé leui” naissafice. Ot les suipréndrait fort si 'oti
allait chliercher 1és ‘racines de notre étre ifioral « aii
temps ou la-reine Berthe filait ». Cé n’est pas 4 éiix,
“disons-le tout dé siiite; gue s’adréssent ce§ pages. Quant
4 ¢eux qui estimenit comme ¢hose précieuse les manifes-
tations 'spontanées -et 1nvolontairas de Vesprit humain,
qiti aiment & cherchet dans les légendes les éléments de.
la psychologié nationale et le plus siiave parfuih dé la
 poésis; qii'ils me permettéfit uné comiparaison. N’y ast-il
pas én nous commeé deédx étres : 'homimé iimpaifait,
grossier; plein de taches et de. faiblesses, et cet atitre
moi, ce doiible luminéuk, cet idéal intériéur qué ious
affirmons aiix heurés dé force et d’eénthousidsme ? Ce
prototipe de nouis-méines, que certés fious seérofi§ dp-
pelés. & poursiivie dans les éxisténdes futiires; est & la
fois 1¢ titre de noblagse &t I’éternel tourment dé éeix qtii
eni Giit Pri§ ¢otistience. Malhedr étbonhétira ceux giii oht
eu 6étte vision ! Ils sont forcés de combatté 16 grand
~ combat: Car qui voudrait reniéncer & $6n thoidivii apies
Pavoir entevi, niéfdt-ée gu'une seilé fois? — OF; ¢egui
est vrai pour lindividii I'est égalemeitt pour lés péiiples.
Il ¥ a dans 14 vie nationdle des midnifestations plug ou
moins superficielles; plus 6u moins profondes: Toiit & la
surface, noustrouvonsle tissu grossierdes faits matéi‘l'els';
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la littérature proprement dite nous fait déja pénétrer plus
avant dans la conséiente d’un peujle ; la légende -nbis
introduit dans son fond; & son point générateur; car elle
tient au sentiment religiéux pa¥ sa source; a la podsie paf
sa forme. Li’histoire hous apprend ce gii'unt peuple a étd
dans le cours des temps ; la légende nous fait deviner ce
qu'ila voulu étre, ce qu’il a révé de devedie 4 ses. tieil:
leurs moéments: N’est-ce donic fien pour la conihaissance
de.sd psychologieintime? - -
 Qwon ne sy tronipe pas cependant: Les légendes al-
saciennes ne §é présentent poibt A nous s6usla forins
achevée, définitive, qui sédiit et qui 8’inipose: Les- tris
.~ véres et les rhapsodes leur ont manqué. La plupait
d’entre ellés sont & péinié sorties de 1a poussiere des chio-
niques; et les hasards de V'histoiré nié leur oat poiit
permis d attelndre tout leur développément.: Cé Sout, én
général, des trad_ltlons demeurées & I’état flottant et em-
bryonnaire ; mais, par ces germes et ces pousses vigou-
reuses, on devine le caractére de lavégétation. En voyant
la pépiniére on imaginela forét. Nous entendrons ici par
légendes]es traditions mystérieuses, les vistons poétiques
et tous les grands souvenirs qui ont. traversé les temps;
. surnagé dans le torrent des siécles, que lorigine en soit
. mythologique, ecclésiastique, populaire, ou strictement
historique‘.En un mot, nous voudrions rappeler ce qui a
- vibré et vécu, tout ce qui vibre et chante encore dans
ame de I’Alsace. Ce sera comme un résumé de son his-
toire. | |

Parmi les rochers sans nombre qui couronnent les
Vdsges et parsément leurs flancs, il y a, comme en
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.- Bretagne, des pierres qui parlent. Debout sur la créte

nue.des montagnes ou sur la pente abrupte au milieude
~vastes- sapiniéres, ces.menhirs gigantesques.dominent
des océans de verdure. Ce sont les témoins muets des
dges disparus. Quarnd, par les nuits sombres, on ‘ap-
“proche Poreille des fissures du grés couvert de mousse,
on croit entendre des rires clairs ou des soupirs mélo-
dieux s’échapper des entrailles de la pierre. {Est-ce le
vent qui joue dans les volutes de ces vieilles rocailles ?

Est-ce le frémissement musical des hautes branchesd’un” .

sapin séculaire ? Les filles- du village -vous diront que
c’est la voix des fées qui révélent le passé et prédisent
I'avenir. , | -

. Appliquons un instant notre oreille aux vieilles et jeu-
nes légendes du pays, et tichons d’entendre chanter son
4me'& travers les 4ges. )



" $POQUE CELTIQUE. — LE MUR PAYEN — GAULOIS ET TEUTONS

Lorsqu’on parcourt ce vaste verger qui se’ nomme la
plaine d’Alsace, l'eil rencontre & I’horizon une bande
ondulée d’un bleu sombre; ce sont les Vosges. Par-del4
les moissons jaunes et les hautes houblonniéres, par-des-
sus les champs de colza ou derriére les rideaux d’aulnes
~‘qui enveloppent les villages riants sans les cacher, par-
 tout vous apercevez cette bordure lointaine de croupes
“boisées ou de cimes abruptes qui attirent le regard et
reposent lavue. C’est aussi vers cette chaine de monta-
gnes.que nous reportent les plus anciennes traditions,
les grandes légendes du pays, comme vers des lieux en
quelque sorte sacrés. |

Franchlqsons la ‘zone des- vignobles qui longent les
montagnes, engageons-nous dans une des nombreuses
vallées latérales, et gagnbns les cimes & travers les
épaisses foréts de chénes,de hétres et de sapins : un autre
spectacle s’offre a-nos yeux. Du sommet du Ballon, . du
Honeck du Brésoir ou du Donon, le relief des monta-
gnes sé dessine. Au-dessus de 1 ‘enchevétrement des val-
lées profondes, les sommets des Vosges :émergent ‘des
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foréts comme des iles. Ce ne sont pas les pics escarpés
des Alpes mi les platcaux monotones du Jura, mais de
larges démes ou des dos allongés qui affectent la forme
d’animaux gigantesques, antédiluviens. Suivezces crétes
- rocheuses, promenez-vous sur ces landes, et vous vous
croirezdans un autre monde. On dirait des Heux créés
" parla nature pour des réunions secrétes. La vie moderne
s’est éloigiiée avec la plaine, qui prend d’ici 165 aspects
changeaiits, les stries. claires ou sombres d’une mer
" immense. Les burgs, les chateaux-forts, les ruines in-
* nombrables disparaissent & nos pieds; Nous pénétrons,
bién au dela du moyen 4ge;. dans une région pi¢histo-
rigue. Siir la créte da Taenichel; qui descend dix Brésoir
aux chiteaux de Ribeauvillé; des rochers étranges bor-
- dent la hauteur. Ce sont des blocs aux flanes creusés ou-
équarris: D’¢énormes cairns surplombent Pabtme des.
foréts; ils profilent sur les nuages leurs tétesde sauriéns
ou allongent dans le vide des museaux de sangliers. Ga
et 14 les sapins envahissent l’enceinté monurhéntale ;
plus loin, un chaos de rdchers s’éboule dans les bois.
Partont, aux formes des pierres;a leurs entailles, 3 leurs
dépressions on croit distinguer la main de I’homme sous
les caprices de la nature. Un peuple disparu adorait-il
ici ses dieux terribles ? Vient I'orage ; de lourdes nuées
enveloppent la montagne ; I’éclair bleuit la lande bla=
farde; les vallées se rénvoientle bruit de la foudie, <= et,
frappés d’épouvante, -vous Croirez voir le Tarand gau-
lois }ancer sa Hache de piéfre contre les dngles de la
montagne et enténdre ld voix d’Esus-sortir dés foréts
fouettées par V'ouragait, |
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Poiitsuivéz cette promenade sur lés sommets dia sid
au tioid, ét vous tfouverez les traces de plus en plus vi-
" sibles ét ¢artaines des peiiples primitifs, des civilisations
dlsparues Ali Schneeberg, c est utie pierre branlanteh

d’un témple gaiilois ; 4 Samte—-Odlle énfin et au Meénel:
stéin, c’est lé mur pdien, prodigietise coiistruétion gui
fait dépuis cent ais le bonleur des toufistes et 16 dé-
séspoir des archéologuss. Nous abandonnons dux Savants
le soin de déterminer a qu‘elles époqueé- di'\?éi‘séé sé I"af;t;'i-:
si les premiers habltants de PAlsace furent des Trog]o-—
dytes;-des peaples & silex o & piére polie, des cranes
déprimés ou allonges; des Aryens, des Touranients oii
pis enéofé: Allons droita I'dge gaulois ét celtique, gii'on
peut appeler le premier 4ge historigue dé I'Alsace, puiss
qu’il a laissé dans la langue &t la légeﬁde dés. souvemrs
meﬂ’agables. | |
Transportons—nous a l’époque 6u les Gatlois oceit-
paient ‘encore la rive gauché di Rhin; cent dns avant
César et cingilante an§ avant la - grande invasion
des Cimbres et des Teitons: La plaine d’Alsace
‘4tait couverts de foréts et.de pAturages. Vie d'en
hsat; on edt dit uiie peau foiré tigrée de taches.
vértes. La sont parsemés les villages dés Séquaties et
des Médiomatmces maisons tondés de bois; couvertes
de toits de joincs; petple de péeheurs & dé chiasseurs:
115 adoraient Vogésis, le diet dés Vosges. Les Graulois
se le représentalent tantét comitie un berger colossal
poussant devant lui les troupeaux d aurochs et de che— |
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vaux sauvages qui peuplaient alors ces foréts inextri-
cables, tant6t comme un guerrier géant debout sur une
haute cime de la chafne, en face de la Germanie. Ils
| invoquaient aussi Rhénus, le dieu du Rhin, vieillard
toujours en colére, auquel ils attribuaient la puissance
prophétique. Mais, au-dessus de ces divinités locales
créées par les indigénes régnaient les grands dieux
"aryens de la Gaule : Esus, Tarann, Bélen, dont le clte
_ était entre les mains des druides et qu’on révérait surle
sommet des montagnes. |

Dés ces temps reculés,l’Alsace avait samontagnesainte,
et, chose étrange, c’était la méme ciu’aujourd’hui. Car,
comme nous le verrons plus tard, la légende chrétienne
vint se greffer sur les lieux consacrés par les vieux cultes
paiens. Mais, pour le moment, il nous faut oublier que
“pous nous trouvons sur- la montagne de sainte Odile et
substituer & son couvent.le temple du Soleil, qui la cou-
ronnait alors. Par sasituation comme parsa forme, cette
montagne est la plus remarquable de I’Alsace. Placée en
évidence, elle était prédestinée & la vénération des sidcles.
. De plus de dix leues on apergoit ce haut plateau. Le
Menelstein forme son angle gauche et son point culmi-
" nant. Il envoie dans la plaine un long promontoire ma-
melonné, ol se dessine le chiteau de Landsberg. A l’an-
gle droit, unrocherisolé domine & pic les sombres foréts
de sapins comme une citadelle en vedette. Un couvent
Poccupe aujourd’hui; mais il y a deux mille ans, il por-
tait le temple de Bélen et s’appe]ait-lg montagne du So-
leil. — Plagons-nous maintenant sur le roc du Menel-
stein, & Vangle du plateau, et nous jouirons d’une vue 3
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la fois splendide et sauvage, éblouissante de contrastes
et d'immensité. On plane; montagnes et plaines se dérou-
lent & perte de vue. Lesruines d’Andlau et de Spesbourg,
' si majestueuses-lorsqu’on les voit d’en bas, disparaissent
dans les profondeurs comme des taupiniéres. Quatre ou
cinq chafnes de montagnes se succédent 'une derriére
P'autre, comme un océan dont les vaguesgigantesques vont
du vert clair 4 Vindigo et.qui roulent sur vous. Mais a
c6té du vertige des cimes s’étalent le charme et le repos
de la plaine. Elle s’étend tout autour comme un verger .
sans fin, avec ses prairies, ses clochers, ses bouquets
d’arbres, jusqu’a la Forét-Noire. Par les beaux soirs d’été,
“les Alpes dentelées scintillent, mirage aérien, au-dessus
.-de la ligne vaporcuse du Jura. |

 Une lande couverte de genéts occupe le sommet et :
.se recourbe en fer & cheval jusqu’au rocher qui forme-
saillie au nord. Une chose frappe attention’ sur tout
ce parcours, c’est un vieux mur.qui longe et con-
 tourne le plateau. Il est biti en énorme blocs de grés
vosgien grossiérement équarris, mais si larges et si bien
campés ‘qu’ils n’ont pas bougé depuis des siécles. Quel-
quefois.on les a trouvés reliés entre eux par -ces petites
pidces de bois nomméesqueues d’aronde. Ga et 13, les
 pierres s'encastrent dans le roc, s’appuient aux angles
de la montagne, appelés chaires de Bélen parlamythogra-
phie celtique. Quelquefms le mur, suivant les accidents
de terrain, est forcé de descendre dans une ravine, mais
c’est pour regrimper sur la créte. Sur.un espace de plus
- de deux lieues, il fait le tour du plateau. Autrefois, le
péuplé, frappé de cette puissante construction, I'attribuait .
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au diable. De 1a-son nem de mur paien, Ni les hommes
ni-les éléments n’ont pu le démolir. La foudre a eu beau
tomber, le levier creuser les interstices; les sapins, drus
et serrés, sesont lancés par milliers & Passaut contre luiy’
il n’a pas bougé. Ils ont recouvert ses parois, foumllé ses
entrailles de leurs racines; mais les arbres se desséchent
et meurent, le mur immuable est toujours 1a -: il est
resté le maitre de la montagne qu’ilcouronne, et durera
‘autant qu’elle. _

Quel que soit I'dge de ce mur prodigieux sur lequel
s'est épuisée la sagacité des antiquaires 1, il est évident
qu’il avait pour but la défense du plateau. D’autre part,
les fumuli trouvés dans V'enceinte 2, les menhirs postés
sur les flancs, les dolmens-etles pierres de sacrifices qui
parsément la montagne et les vallées environnantes, les
noms mémes de certaines localités 3, tout prouve que
la montagne fut dans les temps celtiques le siége d’un
grand culte. Rapprochons maintenant les deux ordres de
faits qui découlent de ces monumients et des traditions

1. Scheepflin, dans son Alsatia illnsirata, considére faussement
le mur comme une construction gallo—romame Schweighauser et
Levrault lui donnent avec probabilité une origine celtique.

2. M. Voulot a trouvé huit tombes dans I'enceintec du mur pafen.
1l les a décrites dans son livre : les Vosges avant I’ histoire Mul-
house, 1872. Les assements, haches, colliers et anncaux trouvés par
lui dans ces tumuli sont actuellement au musée -archéolpgique d'E-
pinal. dont M. Voulot est le conservateur.

3. La - Kirneck, ruisseau qui traverse la vallée de Barr, le Krazx,
montagne voisine, le Menelstein, ’E’llsbprg sont des poms d’grigine
celtique. Truttcnhaasen, endroit situé au pled du mont Sainte-Odile,
signific maison des druides. ‘@était probablcrqent la principale. résn-
sidait 2 son’culte. Plus tard, pour exorciser ce heu, on y'l}ﬁtit un

couvent dont on voit encore. les ruines.
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celtiques, aidons-nous de I'histoire et de la légende et
tdchons de ressusciter les scénes dont ces pierres fyrent
‘les témoins avant l’arrivée des Romains, .
11y eut dans la Gaule celtique quatre grands centres
. religieux oiise réunissaient Jes tribus des diverses régions,
On y traitait & certaines époques les affaires religieuses,
politiques, mlhtalres et judiciaires de la confédération.
Ces lieux étalent Karnut(Chartres), au centre dela Gaule,
Karnac en Breta.gneg le massif d’Alaise dans le pays de
Besangon ; et la ‘montagne d’Ell (Bel ou Bélen), aujour-
d’hui le: mont de Sainte-Odile . Ce dernier dut étre
Iavant-garde de la Gaule en vue dela frontiéregermaine.
Lorsque les druides, venus deBretagne avec les Kymris,
s’emparérent du gouvernement religienx et politique de
la Gaule, ils apportérent avec eux des dieux nouveaux
et une doctrine- secréte sur I'évolution de la vie, “sur
I'ame et sur la vie future,. Cette doctring, parente des
mystéres de Samothrace, se rattachaijt au culte desréveo-
lut;ons célestes. Eux seuls et leurs disciples en avaient
lg privilége. Quant aux peuples maintenus par la ter-
~ reur, sous leur autorité, ils étaient admis & la véqérathn
des dieux supérieurs sans étré initiés & leur nature. Rien
de plus redoutable que I'inconnu. Ces dieux n’habitaient
que les cimes ou les iles sauvages de I'océan. Or, le mont
de Bélen se prétait admirablement & la miise en scéne de
ce culte, Les grandes fétes avaient lieu au solstice d’hi~
ver et au solstice d’¢t6, quand l'astre vainqueur remon-
tait vers le zénith ou lorsque, parvenu ;iu,plus haut du.

1. La partie de la morntagne ot se ‘trouve le Platean des fées
s’appelle encore aujourd’hui I'Ellsb¢rg (montagpe d’Ell). '

L
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ciel, il s’arrétgit pour contempler son empire. Unegrande
quantité de Gaulois accourait alors du nord et de I'ouest
et. venait camper aux abords dumontsacré. Mais lafoule
n’était admise a l’ascension que la nuit. Les ovates ou
eubages gardaient les chemins et guidaient les visiteurs
-avec des torches de résine. On s’engageait dans une des
sombres vallées, C'était la région pleine de terreur des
dieux du mal, des démons de la terre. Ca et 13, dans un
fourré, 4 la lueur des pins flambants, onvoyait luire un
couteau de sacrifice. Quelquefois le cri d’une victime
féinte ou réelle pergait I'oreille etdonnait le frisson. Mais
peu a peu, & travers les massifs de sapins, les bouquets
de bouleaux, par les sentiers qui s’enroulaient autour de
la montagne comme des bandelettes, on gagnait les ré-
gions supérieures. On parvenait enfin sur la lande de
Ménel, éclairée par la lune, o les visiteurs se proster-
naiént devant Sirona, la Diane gauloise. Aprés toutes
sortes de rites solennels, vers 'aube, on approchait par
le plateau du temple de Bélen. Mais il était interdit aux
profanes de franchir sa triple enceinte sous peine de
mort. Tout ce qu’ils pouvaient obtenir, c’était de voir le
diew lui-méme, le soleil levant sortir de la Forét-Noire
ct dorer de son premier rayon le temple circulaire aux
sept colonnes, debout sur l'abime.

La sainte terreur que les Gauloisavaient de leurs dieux
garantissait la montagne contre toute profanation. Mais
il 'y avait d’aitres ennemis & éraindre : les Germains,
~ qui dés le premier siécle avant notre ére ‘menagaient la
Gaule. Les historiens romains nous ont décrit la formi-
dable invasion des Teutons que Marius seul parvint &

i
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vaincre. fIs nous ont montré ces hommes de taille
gigantesqile, vétus de peaux de bétes, coiffés de mufles
d’animaux effrayants ou bizarres, ou d’énormes ailes
d'viseaux de proie, pour se rendre plus effrayants. Ils
nous ont- fait entendre « leurs rugisgements, pareils:
a ceux des fauves ». Ils nous ont fait voir ces peuples
cheminant avec leurs chariots, leurs trésors et leurs fem-
“mes, et se répandant « comme une mer soulevée ».

Mais cette invasion ne fut pas la seule. Beaucoup d’au-
~ tres la précédérent et la suivirent. Ces hordes venaient
du fond de la Germanie, par la forét hercynienne, pour
ravager la Gaule ; Tes Vosges recevaient le -premier
~ -choc, les trésors du temple avaientde quoi tenter la cu-~
| pudité des Teutons . et c’est sans doute poui' le protéger
que les druides firent construire ce mur-énorme. Une
armée pouvait camper dans I’enceinte. Plus d’une fois,
elle dut étre attaquée et vaillamment défendue. La muette
éloquence des lieux nous retrace .encore une de ces ba-
tailles o le génie ardent de la “Gaule luttait avec la
Gefmanie envahissante comme avec les éléments déchai-
nés : les feux allumés sur les plus hautes cimes pour
* raésembler_toutes les tribus de I’Est : le mont de Bélen
_investi par les Teutons; les attaques nocturnes ; les
combats sur les avant-monts & coup de hache et de fra-
.mée ; l’enceinte escaladée, franchie, le teh]p]e' menacé :
les druides se jetant dans la lutte, flambeaux allumés ; .
la mélée au hasard, corps. & corps, dans le chaos des
rochers et des bois, et ’ennemi enfin précipité dé ravine
en raﬁn_e. | :

*Plus belles que les fotes. du solstice étaient les fates

2
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dé victoire. Alors la montagne de la guerre redaveiait
4 itiontagne du soleil. Elle se hiérissait de tribus armées.
. Lie§ prémiers guertiers étajefit admis dans I'encéinte du
feu sdcré qui bralait au ééntie du temple cireulaife sap
uné’ pierrd 1i6iré tombeée du ciél. Lé soleil rétaissant
émbrasait le temple, les foréts, les montagnes. Peiit-
&tie qii'un barde, debout sous 1é§ colsiines, cliantait pour
laciféonstanée un de éés hymneés doiit les traditions
irlandaises ef galloisés nous 6nt éonseivé desfragrients
¢ I s'¢lance impétueusenient, 1o feu aux flamies, ad
galop dévorant! Nous 'adorons plus que la tervé! Leé
feu ! le feu ! corime il monté d’un vol faroiiche! Corime
il 88t aii-dessus des chants du barde ! corime il est su-
périeur 4 tous lés éléments ! 11 est supéiieur au grand
ftre lui-ménie. Dans lés giierres, il n’est point lent |...
I¢i, daii§ ton sanctiiaiireé vénérs, «ta fureur est celleé de
la fier: tu t'éleves, les ombres s'enfiient! Aux éqtii--
noxes; atix solstices, dux qtatreé saisons de I'année, je
' te chianterai, juge dé feu, guerriér. sublinie, A la coléie
piofoiide 4 | » <~ Et les sept vierges gardienties du feu,
symboles 'des sept planétes, vetues de lin blanc et cous
ronnées de feuilles de bouleau, tournaieiit autour du
teiiple én frappant ledfs cymbalés et en poussant des
cri§ de joie sur I'abime: |

De toiit cela que reste-t-il aujoird’hiil ? Quelques
piétrés et le vienk mur impassible. La méntagie des
Gaiilois; des Francs et dés Fran¢ais est retotbée dia pous
voii' des Teiitons. Elle porte ¢A et 1y des écriteanx alle-

s. Chant @'Avaon, fils dé Taliésin; barde gallols, (Myivirian.)



| LES LEGENDES DE L'ALSACE  ~ 19

mands, et c’est dans la langue de Teutobocchus qu’on
- nous montre le chemin des cromlechs, des dolmens, -

du rocher des druides et du plateau des fées! Et
quand tout semble avoir oublié ce passé lointain, sauf
les pierres, la légende & la mémoire tenace se souvient
encore. Elle parle d’armées éntires aux cuirasses de feu
qui se combattent la nuit sur les landes, de fées qui
dansent au clair de lune entre les bouleaux. Une
superstltlon singuliére est restée attachée a la chapelle
qui s’éléve sur 'emplacement du temple de Bélen. Les
jeuries filles qui- veulent 58 marier ddns I'aiinée en font
trois fois le tour: CeSt peut—étre uh 36uveniF dé lana-
cien ctilte solaire ét des viérges gardxennési da fei.

+h
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- EPOQUE MEROVINGIENNE. — LA LEGENDE DE SAINTE ODILE

The dream is changed, comme dit Byron. Pour les
peuples comme pour les individus, la vie est ‘un réve
dont les tableaux se succédent et s’effacent, dont le
temps n'est qu'une vaine mesure. — Nous sommes &
’époque des Mérovingiens. Sept siécles ont passé sur
I'Alsace. Aprés les Romains, les barbares se sont succé-
dé. Attila a rasé I'enceinte primitive de Strasbourg. Les
Francs enfin ont pacifié le pays. ‘Qé et ]Jo apparaissent
les premiéres traces de la civilisation. Dans les foréts en-
corepleines de bétes fauves, des commencements de villes
et de villages se groupent autour des castels romains et
des fermes, ou se sont installés les chefs francs avecleur
" truste qui comprend toute une armée de vassaux. Aprés
tant d’horribles invasions, les faibles se serrent autour
des forts, les paysans autour des guerriers. Le serf est
trop heureux d'avoir un maitre qui empéche son champ
d’étre brilé. La féodalité, & son origine, est une protec-
tion. Quant aux rois mérovingiens qui ont conquis la
Gaule, aprés unsiécle de débauches effrénées et de cruau-
tés sans nombre, 1ils sont tombés dans la mollesse. Le
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royaume est en train de se démembrer. Bientdt les mai-
‘res .du palais, s’emparant du sceptre, vont faire expier a .
leurs derniers descendantsla paresseet les crimes de leurs
péres. La chevelure du dernier des Mérovingiens, cette
longue chevelure blonde, signe de la liberté et du pou-
voir royal, tombera au fond d’un couvent sous le ciseau
dela tonsure. La France proprement .dite est 4 peineen
formation ; I’Allemagne n’est encore qu’une matrice de .
barbares, un foyer d’invasions que l'épée des Francs
commence & maintenir en respect.
| Mals une autre lutte agite ce temps, lutte profonde,
tout intérieure et fertile en conséquences. C'est la lutte
du christianisme contre la barbarie. L’église s’est empa-
rée de I'esprit des Francs, et, forte de sa supériorité in-
‘tellectuelle, les dirige selon de vastes desseins, Mais la
conquéte spirituelle des dmes se fait par le monachisme,
qui représente I'église libre-de ce temps. Les inspirés,
~ les saints, les héros de I’époque sont les Patrice, les Co-
lomban et tous ces disciples de saint Benoft que I'Italie
envoie 4 la Gaule. Ces hommes doux et sans armes sont
plus redoutés des rois barbares que les plus grosses ar-
mées. Ce sont des dompteurs d’dmes et de bétes fauves. -
" 1ls préc-hent la douceur, la charité, la mansuétude au
milieu des haines sauvages, de la férocité et du crime.
Et,chosé étrange, les barbares tremblent, écoutent, obéis-
sent. C’est & cette victoire morale du sentiment chrétien -
sur la barbarie que se rapporte la plus belle peut-étre-et
la plus compléte des légen:des alsacieni:es* Nous la

-

1. La source la plus anclenne es{ un manuscrit mutule Lom- .
bardica Hisloria. On retrouve la légende dans la chronique de
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raconterons avec son merveilleux et dans sa simpligité
naive, telle qu'onla trouve dans les vieilles chronigues,
sans chercher 4 déméler 1'histoire de la fiction.

Du temps du roi Childéric II, vers 'an 670, Atalric
était- duc d’Alsace. Il résidait tantdt & son chateau d'0-
bernai, tant6t & Altitona, castel romain béti au sommet
de la montagre, sur 'emplacement du vieux sanctuaire
gaulois. Cet Agstraﬁsien,'au caractére viplent et cruel,
avait pour femme la sceur d’un évéque, la piecuse Béres-
~winde. Depuis longtemps, les époux attendaient un hé-
ritier, quang la -duchesse accoucha d’une fille aveugle.
Le duc s'en facha si fort qu’il voulut tuer l'enfant ; « Je
vois bien, dit-il 4 sa femme, que j’ai étrangement péché con-
tre Dien pour.qu’il m'inflige pareillehonte, qui jamais n’est
arrivée 4 ancun de marace. — Ne t'afflige pas ainst,Jui
" répondit Béreswinde, Ne sais-tu pas que le Christ a dit
d'un aveugle-nd ; « Il n’est pasné aveugle 4 cause de la
faute de ses péres, mais afin que la gloire de Dieu appa-
raigse enlui » 7 Ges paroles ne purentapaijser la colgre
sauvage du due, Il reprit: « Fais que I'enfant aveugle
80it tud par pn des nodtres ou qu’on Vemporte assez loin
pour que je V'oublie; sinon, plus de joie pour moi. » -Ces
mots remplirent Béreswinde de terrenr. Mais elle se squ-
vint d’une serve fidéle. Elle lui remit sa fille aveugle,
~et, recommandant 'enfant & Dieu, elle pria la pauvre
fernme de le porter en secret au couvent de Baume:les-
Dames, en Bourgogne. Bientdt aprés, un évéque vint

Schilter ajoutée & celle de Kaenigshoven et dans celle de Hertzog.
Pour les recherches historiques et la description archéologique des
lieux, voir: Sainte-Odile et la Heidenmauer, {par Levrault, Colmar,
1855. - :
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baptlser I'enfant adOPtlf du monastére Pendant qu’il
versmt 'eau baptismale sar le front de la petite, celle-ci
ouvrit tout & coup de beaux yeux couleur d’améthyste,
qui semblaient voir des mervellles et regarda Pévéque
comme si elle le reconnaissait. L’aveugle-née avaitregu
" la vue. L’évéquelui donnale nom d’0Odile et s’écria trans-
- porté de joie : « Chére fille, maintenant je demande
te revoir dans la vie éternelle 53 |

Odile fut élevée an couvent de Baume-les-Dames par
de nobles Austrasiennes qui préférdient la retraite en
Dieu aux terreurs de ces temps barhares. Elle grandit
au milieu de la solitude des foréts, dans le silence du
cloftre, comme une -fleur au cahce ‘brillant et colgré.
Lorsqu’elle fut devenue une helle jeune fille, un hasard -
lui apprit sa naissance et son .origine. Surprise, émer-
veillée de cette découverte, elle fut saisie d’un désir im-
pétugux de voirson. pére, de le presser dans ses bras. Et
~comme on lui dit qu’elle avait un jeune frére ardent et
généreuv elle lui écrivit une lettre en le priant d’inter-
céder pour elle, A cette lecture, Hugues fut pris de pitié-
et d’'une sorte de passion pour cette sceur inconnue qui
faisait appel & ses sentiments les plus intimes et croyait
en lui comme en son saaveur. 11 supplia son pére de I'é-
couter, Mais au seul nom d’Odile, Atalric fronca le sour-
cil -et imposa silence & son fils, Hugues ne tint apcun
‘compte de cette défense et imagina un stratagéme pour
faire rentrer sa sceur en gréce. Il lui envoya secrétement
" un équipage pour revenir en Alsace. Un jour, Atalric

était assis avec quelques-uns de ses vassaux sur la ter-
‘rasse d’Altitona, d’od l'on domine 4 pic un profond
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ravin. Sur la route qui monte vers le haut castel par un
grand circuit, il vit arriver un char trainé par six che-
vaux, orné -de branchages et de la banniére ducale. I
. demanda: « Qm vient en si grande pompe? » — Son
fils répondit : « Clest. Odile! » — Bléme de colére,
* Atalric s’écria : « Qui est assez hardi et assez fou pour
I’appeler sans‘mon ordre ? — Seigneur, reprit Hugues,
¢’est.moi, ton fils ct-ton serviteur. Clest grande honte
que ma sceur vive en telle misére. Par pitié, ]e I’a1 appe-
'1ée. Gréce pour elle! » — A ces mots, qui, aux yetx du
" Franc autocrate et implacable, étaient plus qu’une ré-
volte et constituaient un véritable attentat 4 sa puissance,
il brandit son- sceptre en fer et en frappa son fils avec
tantde violence que celui-ci mourut peu apiés.
Cependant Atalric, effrayé de son forfait, rentra en
lui-méme, et, en signederepentir, appela sa fille auprés
~de lui. Des prétendants se présentérent. Mais 'horreur de
.la vie avait envahil’dme d’Odile et l’1mage de son frére
mort pour elle y régnait seule. Blle refusa de se marier.
Cette fermeté exaspéra ’dme irritable du Franc. 1l réso-
-lut de lui faire épouser par force un prince aléman. Ins-
truite par sa meére, Odile s’échappa la nuit dans un cos-
tume de mendiante. Elle traversa la plaine, passale Rhin
dans la barque d’un pécheur et s’enfuit jusqu’aux mon-
tagnes. Harassée de fatigue, elle venait d’atteindre une-
vallée déserte et sauvage de la Forét-Noire. La nuit tom-
bait, lorsqu’glle entendit derriére elle le galop des che-
vaux et le cliquetis ‘des armes. Elle comprit que c’était
- son pére-qui la poursuivait avec son prétendant et toute
une troupe de vassaux. Ramassant le reste dé ses forces,
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elle voulut gravir la montagne pour se cacher. Mais elle -
tomba épuisée au pied d’un roc. Saisiede désespoir, inais
pleine d’une foivive, elle étendit ses bras versle “cielen
invoquant le protecteur invisible, le roi glorieux des’
persécutés. Et voici que le dur rocher s’ouvrit tout d’un
coup, la regut dans” son sein et se referma sur elle.
Atalric, étonné, appelasa fille par son nom en lui pro-
" ‘mettant la liberté. Alors ‘le rocher s'ouvrit comme une
.caverne et Odile apparut & la troupe émerveillée dans
I’éclat. de son innocence et de sa beauté. Toute la grotte
rayonnait d'une lumiére surnaturelle qui partalt de la -
vierge, et Odile déclara qu’elle se donnait pour toujours
4 son rédempteur céleste. . o

" A partir de ce jour, le duc d’Alsace fut I'humble ser-
viteur de sa fille. Retiré lui-méme au chateau d’Obernai,
il céda & Odile le castel d’Altitona. Elle y fonda un
couvent de bénédictines et en devint 1'abbesse. Ainsi
le. sommet de l'altiére montagne qui avait serv1 tour-a
tour -de temple aux Gaulois belliqueux, de position mi]i—
taire & I'empereur Maximien, et de résidence 2 un Franc
ripuaire, devint enfin. l’asile de I'ascétisme chrétien.
Odile en donna I'exemple. Elle ne mangeait que du pain
d’orge, couchait sur une peau d’ours, et mettait une
pierre sous sa téte en guise de coussin. Mais elle avait
I'dme trop-aimante pour se contenter des joies de la vie
R contemplative, de ces voluptés exquises.ou le m'ystique |
trouve la compensation de ses tortures corporelles. Ses
propres souffrances l’avaient rendue voyante dans le
sens le plus profond du mot. Elle avait perdu un frére -
bien-aimé, premier réve de.son cceur,. mais tous ceux
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arden!:.e gh.arlté ne § ét@ndmt p__as seulement SUT ses com-
pagnes, mais encore sur tous les gens de la contrée.
Elle. fonda un hopital dans le vallon qui s’ouvre au pied
-du couvent, afin que les malades pussent jouir du bgn
~ air et fussent plus prés d’elle. Tous les jours, Qdile, en
robe de laine blanche, descendaitd’Altitona au bas maqus-
smgner et con.so]er ses maladﬁs. La chromqu@ et ].a VOIX
populaire disent merveille de ses miracles. Le plus -tou-
.chant est celui qu'elle fit pour un pélerin qu’elle rencon-
. tra monrant de soif. Lasaintetoucha le rocde son béton.
Aussitot une eau claire ét fraiche jaillit des fissures pro-
fondes du grés. G'est la fontgine qu'on rencontre tout
prés du sommet ef & laquelle le peuple attribue toutes
sortes de vertus. R

En ce temps, Atalric vint & .mounir, Odlle reconnut
dans son esprit que son pére était en graude sguﬂ‘rancc

-k wmd +oF

pas_ ex_:p_lés sur l_a t@l:l'@: El.lﬁ en resgenut 1_1119 grande
donleur et, redoublant d’austérités, elle pria pour lui des
années. Elle pria si1 longtemps et s1 fort qu’une nuit,
vers le matin, elle apergut une vive lueur vers le fond
de I'espace et entendit une voix forte lui dirg : « Odile,
“ne te tourmente plus pour ton pére, car le Dieu tout-
puissant t’a exaucée et-les anges ont délivré sop Ame, »
A ce moment, les sceurs accouryss la trouvérent age-
nouillée en extase et presque inanimée. Elles voulurent
la réveiller pour lui adminigtrer les sacrements, mais
Odile leur dit: « Ne me réveillez pas; j’étais si heu-
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reuse ! » Et.comme transfigurée, elle rendit I'dme.
Aussitot il se répandit sur le sommet-de la montagne un
parfum plus suave que celui des lis et des roses, plus
- éthéré que le baume des pins qui s’envole dans la hrise.
Telle est la 1égende qui, depuis un millier I’années, a
- fait couler les larmes des ames simplc,s au pays d’Alsaéa
gine et son authentlclté Quelques—uns ont mé _]usqu fi |
Vexistence d’Atalric et de sa fille. Le couvent-aurait été
fondé par une des femmes de.Charlemagne; et I’ historre
. inventée aprés coup par un moine d’Ebersheim. Quanté
nous, nous .ne pensons pas que ces nobles et poétiques-
figures naissent dans I'imagination populaire sans qu’une
puissante personnahité I'ait d’abord fécondée. L'ame du
peuple élabore et traduit. ensuite & sa maniére ce qui l'a
| ému, transporté au- -dessus de lui-méme. Mais F'action a
précédé le réve; l'action est A l'origine de tout: Il y a
dans ce récit un symbolisme naif, un pathétique intime,
' une ps’ycholon‘ie profonde,. qui sont a peine'indiqués
mais qui se devinent. L’idée de la voyante, de la vision
spirituelle de 1’dme, qui voit et posséde le monde inté-
~ rieur supérieur-3 la réalité. visible, domine toute la-lé-
gende, y jette comme des rais de lumlére La lutte
entre I’ égoisme, la dureté, la violence du pére etla
pureté victorieuse de la vierge consciente et forte y 1ntro-
duit un élément profondément dramatique. Enfin la
charité qui ouvre des sources dans le désert, le dévoti- -
ment sans bornes qui demandea souffrir pourle coupable
afin de le sauver; lui donnent- son couronnement.
Quiconque a gravi cette montagne, quiconque, aprés
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avoir visité la chapelle des pleurs et la chapelle des
anges, a contemplé ce vaste horizon et vu trembler la
ligne .azurée du Jura dans la pourpre du couchant,
n’aura pas de peine & croire 4 la vierge des temps méro- '
vingiens. Il lui semblera méme que son &me respire
dans cet air si pur.En redescendant par ces grandes to-
réts de sapins dont les fits élancés se perdent dans une
" brume bleudtre comme des nefs infinies, il ne pourra
s’empécher de réver & 1'église invisible, mais éternelle
des grandes 4mes qui est au-dessus dé tous les temps et
de toutes les discussions; car elle a pour colonnés la
charité sublime et la fo1 en ’dme immortelle.
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EPOQUE CARLOVINGIENNE.
LA LEGENDE DE LA REINE RICHARDIS

~ De sainte Odile 4 la reine Richardié il n’y-a pas loin.
Il suffit pour cela de passer d'une vallée & Fautre et de
nous transporter du.vi* au 1x° siécle. Pour ce temps-la, -
qui n’avait ni chemins de fer, ni presse, ni démocratie,
ni tout ce qui nous enfiévre et nous précipite comme un
train lancé & toute vapeur, deux cents ans représentent 3
peinevingt desnétres. Cependant le monde avaitmarché. -
Aux Mérovingiens avaient succédé les Carlovingiens.
Un grand homme avait surgi parmi eux. Charlemagne
avait compris que les deux instruments de la civilisation.
étaient la traditi_on latine et le christianisme; -il les
imposa au monde barbare & grands coups d’épée. De
Palliance de Charlemagne avec 1'Eglise sortira ~la.féoda-_ :
lits. L’idée de la fidélité de ’homme & ’homme, se com-
binantavec celle du monde intérieur et spirituel, produira
la chevalerie, cette manifestation surprenante et origi-
nale des races du Nord, germaniques et celtiques. La
chevalerie est une conception nouvelle de la vie qui
comprend & la fois un idéal plus élevé de I'homme et do

.
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la femme. Le type du chevalier joignant & la féauté la
‘parfaite courtoisieet 'atérempance,cette douceur exquise
d’une 4me maitresse d’elle-méme, n’est pasencore formé.
~ I mettra trois ou quatre cents ans a son épanouissement.
Honorer et servir ce qui est faible ! Il n’est pas facile
d’enseigner cela & des gens pour qui un coup de hache
dans le crane d’'un voisin génant est chose aussi simple
que d’écraser une mouche. Mais, dés les temps carlovin-
giens, les croisades sont dans l'air, Iidéal chevaleresque
~ germe sous les passions sauvages, et, en attendant quil
- occupe les troubadours et les trouvéres il prélude dans
la légende.

- Mais retournons au coin des Vosges qie nous veions
_dé quitter.Des hauteurs déSainte-Odilé descendons dans
la vallée de Barr et remontons la cote en face; & travers
les taillis; jusqu’au chteaud de Spesbhourg. La ruine est
plantée comme un nid d’aigle ai=dessus d'une sombre
vallés qi’elle doming & pic. Le raviii sauvage-s’égaie en
s'oiviant sur la plainé. Lés crétes hérissées de Sapins -
noifs font place 4 dés collinés dé ch&taigmers, & des
vignoblés: C'est le val d’Andlau. La petite ville du
iméme nom est fiichée éntre seés dermers plis: Un elair
"¢t fort torrent qui deséend du Hohwald li traverse, et
une bélle église romane la domine de-son clocher: C’est
14 que tepose tiie reine des Francs, Richardis, la féemmdo
d’un des dérniers Carlovingiens. Rappelons en deuf -
mots son histoir¢ ét sa légende:

Richardis eut pour pére Erclangard; comts déla
Basse-Alsace. Quelques-uns préténdent qu’il était d’ori-
giné écossaise; et de fait le caractére fier;. indépendant
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et original qtie la tradiiion préte & sd fille s'accorde avec
le tempérament de cette* racé. Les> chronlques vantent
4 P'envi sa bearité ‘éclatante, lélegance de sés formes, la
haiitéur ét 1¢ charme de son esprit.'Le destin donna &
cette femme accomplie 1€ plus triste des maris. Elle
~ épousa empereutr Charlesle Gios, que les Franes élurent
roi dé Neiistiie et d’Austrasie. Mais Varfiére-petit-fils de
Charlema@né n’avait rien dé son aiedl. Epals, lourd ef
sotirnois, il était pire qué lés derniérs Mérovingiens. A
. une vueé coilite en toute chiose il unissait atte ruse cans
teleuse, et la méchanceté guettdit sous sa faiblesse. S'il
sortait de sa profondé indolence, ¢'était par accés dé
cruauté, puis il retombait dans le sommeil dé la par‘ésSe'
et de la licheté. Pour achever ce portrait peu ﬂattcur,
~ disons que Réginon-l'accuse d’impuissdnce: Intitnidd
par la supériorité de * Richardis, - Chiarles le’ Gros subit
mialgré lui son ascenddiit, contre lequeél 11 régimbait en
secret. Celle-ci, ammée d’'uné noble ambition, essdya
d’en usér pour sauver le royaume de Charlemagne,
qu'elle trouvait liveé auxintrigants, ravagé parles North-
mans ét les Frisons. Dans ce dessein, elle fit ‘nominer
Péveque de Verceil chancelier du royaume. Luitgard
était . un homie d’tin caractére énergique et drdit.
Homme de paix &' 1'églisé; il redevenait homme d’action
dans le conseil. D'sccord avec la reine, il dppela tous
les Francs 4 la giierie et né craignit pas d’écarter du

‘ pouvoir les Alémans et les Sounabes; Gui dviient éncou <

ragé 'indolence du rol dansleur propre intérét. Ceéux-ci
jarérent de perdre Richardis. |
A'latéte de la conjuration se trouvait un fourbe habile,
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un Souabe, que latradition appelle le Chevalier ronge.
Un jour qu’il traversait avec le roi une partie sombre
de la basilique, la reine, qui avait I’habitude d’y faire
ses dévotions, vint s’agenouiller 3 l'entréc du cheeur:
Lorsqu’elle eut terminé sa pri¢re, Luitgard sortit de .
I'abside pour lui donner sa bénédiction. En se relevant,
" Richardis prit en main la croix que le jeune évéque por-
tait suspendue & sa poitrine. cty porta ses lévres avec
ferveur. A cette vue, le Souabe; faisant un geste
d’horreur, dit au roi : « Voila ce qu’ils osent dans le
saint lieu! Seigneur, jugez par la de ce qu'ils font en
secret | » L’étonnement, l'indignation jouée du Chevalier
Rouge, et ce baiser mystique entreva de loin dans la
pénombre de I'église suffirent pour jeter dans Desprit
du roi les soupgons les plus noirs. Depuis longtemps il
haissait la reine, quilut imposait sa volonté avec une
. douceur fiére. 1l n’eut pas de peine 4 la croire coupable
d’une passion audacieuse et des derniers débordements

Charles, transporté de fureur, fit appeler Luitgard,
Paccabla d’injures et le chassa  ignominieusement sans
lui permettre de se justifier; puis, faisant comparaitre
sa femme devant son tribunal, il Paccusa publiquement -
d’adultere. Richardis, indigﬂée, mais calme, offrit - de
prouver son innocence par l'épreuve du feu. Charles
accepta le défi et fixa le jour. — Scéne étrange et solen-
nelle. — Upe immeénse assemblée est réunie sur la place
publique. Le roi siégge sur son tribunal, entouré des
plus grands seigneurs francs et des hauts dignitaires de
" Véglise. Richardis parait en reine splendide, étincelante
de pierreries, dans un long manteau de pourpre, cou-

-
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ronne en téte. Elle s'avance vers.le roi et lui offre ses
gants. Il les saisit : c’est le signe qu'il persiste dans
Paccusation. Alors Richardis s’¢loigne et reparait dans
une tunique de soie blanche cirée, serrant sa croix sur,
son ceeur. Des moines chantent 'office des trépassés. La
reine est d’'une paleur mortelle, mais la flamme de I'ex-
~ tase brille dans ses yeux élargis et fixes. Quatre valets,
avec des torches allumées, essaient de mettre le feu aux
quatre coins de sa robe. La flamme o’y mord pas et les
“valets reculent d’effroi. Alors on étend devant elle une
trainée de braise incandescente, Elle marche-: dessus,
pieds nus, et les charbons ardents s'éteignent sous. ses
pas. A .ce prodige, la foule pousse une immense accla-
mation, et les accusateurs, consternés, s’enfulent. Mais
Richardis, d’une voix forte adresse 4 son époux ces
paroles mémorables : « Roi Charles, je vous ai prouvé
mon innocence en passant par le feu. Par vous j’ai vou-
Ju'sauver le royaume, mais i1l n’est plus'rien de commun
entre nous. Désormaisjappartiens 4 celui dontla beauté
étonne le soleil et les étoiles et qui reconnaitra ma fidé-
lité:mieux que vous. Adieu: vous neme reverrez plus.
Que Dieu vous pardonne. comme je phrdonne & mes
accusateurs! » Aprés quoi Richardis se retira dans son
pays natal et y fonda P’abbaye "d’Andlau.. Charles, peu
aprés, fut déposé par les Francs et mourat dans I’exil et
la misére. ‘.

Telle la tradition dé l’abbaye Il est curieux de voir ce’
que P'imagination populaire a ajouté & la légende ecclé-

siastique. Richardis, accusée d’adultére par son époux,
disent les chroniqueurs qui ont suivi cette variante, s'en .

3 .
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remit au combat singulier, qui était une autre forme
du jugement de Dieu dans les idées du moyen 4ge: Un
selgneur franc 56 présenta comme a,hamplon de la
terrassa Sortie blanche comme neige dé cétte premlére
épreuve, la reine se remit é la téte du royaime ét ap-
‘pela son défenseur auprés d’éllé en le nommaiit son
chevalier. Les miauvais conseillérs né se tinrent pas
poir battus. Ils firent si bien que Charles le Gros, re-
tombé sous leur influence, accusa la reinc et son ¢che-
valier d'une passion criminelle. Richardis, poussée &
Bout, eut recours a l’épreiiife du feud, plus encore pour
sduver la vie de celui qui laimait sans réproche que
pout se justifier. Aprés avoir traversé victoricusement
Ié§ flariimnes, elle renonga & lafols au tréneet au monde.
Et, s'adressant & sonm chevalier, elle le pria de lii
cheérchier une retraite dans les Vosges, la plus sauvage
qu’il pat trouver. Le chévalier se mit en route vers les
‘montagnes. Il entra sous les foréts épaisses g1l retén-
tissaient alors du mugissement des aurochs ét desloups.
Harassé de fatigue, il s’arréta enfin dans uné vallée
perdue oil un ours buvait, avec ses petits, prés d’'un
torfent. « Voild, pensa-t:il, unte solitude assez profonde"
pour ma reine! » C’est 14, dans le val d’Andlau, que
Richardis fit batir sa retrdite : ¢’ést 1a que s’élevérent
plustard I'église et I'abbaye d’Andlau. Le chevalier
devint le protectetir du couvent. Ce fut l'ancétre des
seigneurs d’Andlau, qui ont pour armes une croix rouge
sur chanip d’or, surmontée d’uii- heaurné et d’un dia=
déme. Lesouvenir de cette tradition a été consacré pat -



LES LEGENDES DE L'ALSACE . 35

la gracieuse statue qu1 sarmonte la fontame d’ Andlau -
et qui montre un ours humbiement réfugié aux pieds de
la reine des Francs i,

.I
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gende dans {’élan naif de son ceeiir. 1l a mis le chevalies
Ala p]a_ce‘del évéque, et, sans le savoir, 1l a r&vé Pamiour
14 oﬁ‘l’esprit, monacal n’a vu que le renciicement & ]z’i,
vie: beau réve qui s’est desséché comme une rose parfu-
mée entre deux feuillets de la chromque poudreuse et .
Jaunle Le chevaliér est resté saris nom commé saiis phy-

sionomie. Il ne nous apparait que comme les combattants
des tournois, reconnaissables seulement 4 leur vaillarce
et & leurs bons coups. Ceci nous améne & quelques F¢é-
flexions genérales- sur les destinées du sentiment cheva-
leresque. La grande révolution qui s’accomplit dans la
conception de I’amour par la chevalerie n’a trouvé qu’une
~ expression imparfaife et rapetlssée dans la liitérature. La
chevalerie a imagin¢ le culte de la passion uni aux raffi-
nements mystiques de I'’dme et de la pensée; elle a ciu &
la vertu s’engendrant dans le cceur. par Penthoiisiasme de

; Lés traditions ecclesmsthues sur R_lchardls ont. été reumes

......

Renoti, 1874 — La crlthue h:stomque trouvera a red:re a cét ous
vrage, ) iais il contient les documents les pIus mteressants sur Ié
Su.}et Clest aussi graceé aiiX soins €t 4tix frais§ dé I'abbé Deharpc

qu'a été élevée la jolie statue de Richardis par Grass qui ofpeld -

fontaine d’Andlau. Sur 1é piédestal, on voit deux petites harpes
sculptées en reltef. L’humble ecclesxasthue giii 4 consacré §a ¥ié &t
sa fortune a la gloire de sa sainte n’a pas voulu que son nom figu-
rit sur le monument. Il n’y-a fait qu'une timide allusion par les
deux harpes qui rappellent son nom, Deharpe. L’'innocent jeu de
mots trahit A la fois la modestie du restaurateur de Richardis et le’
sentiment délicat qui 1'a guideé.
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la beauté; elle a révé la femme capable d’inspirer volon-
tairement un tel amour. La légende de Richardis nous -
montre ce sentiment dans sa chasteté et son intensité
primitives. Mais V'arbre a fleuri trop vite sans produire
son fruit. Le moyen 4ge a congu un idéal qu’il n’a pas
su rendre poétiquement. Le type du chevalier primitif
s’est affadi. dans les miévreries des troubadours, dang
les longueurs assommantes des trouvéres, pour tomber
sous la risée des fabliaux. La chevalerie est morte, mais
le sentiment chevaleresque a survécu, il a pénétré dans
la conscience moderne. A mesure que la femme s’enno-
bhra, il renaitra sous des formes inattendues. Le plus
heau role est réservé & la femme dans la société. _Rldl-
cule et déplaisante lorsqu’elle singe le sexe masculin et
| s'edépart du charme discret qui, désles temps de la Gréce,
faisait son plus bel attribut, elle se grandira au réle
d’inspiratrice lorsqu’elle sera fidéle & ses qualités supé-
~ rieures. A cet égard, il nous est permis d’espérer en
I’avenir en songeant a notre passé. La France a produit
trois femmes cornme Héloise, Jeanne d’Arc et Mme Ro-
land hérotnes de lamour, de la patrie et de la liberté.
Qu’il en renaisse de pareilles, et, malgré le scepticisme
de notre temps, les chevaliers ne leur manqueront pas.
-Qu'il nous soit permis, en attendant, de rendre hom-
m.ﬁge a Richardis, lanoblereine des Francs, 'qui debout
la-bas sur sa fontaine, semble songer dans son’exil « au
doux pays de France ».



v

LA CATHEDRALE DE STRASBOURG ET SES LEGENDES

De la tour d’Andlau, ot nous sommes placés, regara
dez cette pointe " verticale qui raie au loin la plaine du
Rhin. C’est la-fleche de Strasbourg. La vieille cathé-
drale nous appelle, car elle aussi a sa légende étroite-
ment liée & I'histoire de 'ancienne ville - libre du mdy\en
dge. L | |

Peut-étre faut-il avoir grandl a Fombre du colossal
_édxﬁce, pour se rendre compte de I'énorme morceau de
passé -qu’il'contient et qui s’est pétrifié dans sa masses
Il faut avoir.vu des geénérations innombrables de pigeons
micher sur l’epaule des vierges sages et des vierges folles,
sous les voussures des portails; 1l faut s’étre extasié,
enfant encore, devant I'horloge merveilleuse de Schwil-
gué, avec ses apdtres qui défilent devant-le Christ et son
coq qui chante 4 midi; il faut avoir connu, comme des
lpersonnages de pierre, ces statues d’empereurs et derois
qui s’étagent dans les airs, et avoir appris' plus tard
qu’i]'s-ont existé en chair et en os; il faut avoir erré sur
la toiture, parmi les animaux fantastiques des gargouilles
et les anges des pinacles, puis plong¢ tout & coup le re~

-

bl ]
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gard par une lucarne dans l'intérieur de la nef sombre
ot flamboie la grande rose; il faut avoir plané sur 1’Al-
sace, 3 la hauteur vertigineuse des quatre tourelles, pen-
dant que la tour vibre aux coups formidables de la clo-
che, et puis s’étre endormi le'soir au son de cette méme
cloche mélancolique et patriarcale; il faut avoir fait
toutes ces choses-1a pour comprendre que cette cathédrale
est & ]a fois un monde et une symbolique, un peuple et
une personne.

De toutes parts elle domine les toits pointus et serrés
de la ville de sa puissante ossature, de sa tour prodi-
gieuse qui réduit & I'état de painesles autres églises. Les
 siécles qui 'ont élevée y ont laissé I empreinte de trois
ou quatre styles différents, depuis la crypte de Charle-
magne, 4 travers les arcades byzantines du transept mé-
ridional, jusqu’au gothique surchargé du transept du
nord. Le chef-d’cenvre, c¢’est la fagade du xine siécle,
une des merveilles de I'art ogival, Lorsqu’on débouche
de la place Gutenherg, elle vous écrase de sa hauteur,
~ vous ébloult de sa gigantesque floraison. Pour bien sai-
sir le caractére de cette page grandiose d’architecture,
il sufﬁt de la comparer 4 la fagade de Notre-Dame de
Paris. L’eghse de la monarchle francaise est le chef-
d’ccuvre de I'élégance et de la sobriété. Les trois étages
se superposent coupés par les bandes longitudipales.
C’est 'harmontie, la sagesse. parfaite ; mais peu d’élan,
peu de mouvement ascensionnel. Regardez au contraire
la fagade de la cathédrale de Strasbourg par un heau
soir d’ét4, quand le soleil couchant chauffe les tons rou-
ges du grés bruni, Entre les trois forts piliers qui, d’'un
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seul jet, gagnent la plate-forme, la dentelle transpa-
rente de pierre étale une végétation immense. Quelle
force d’arborescence et d’ascension! La poussée des trois
portails, I’élan des pilastres entrainent les chapiteaux, .
les tabernacles et des milliers de lancettes. Ogives sur
ogives, colonnes sur colonnes, tout monte, tout flambe,
tout fleurit ; an centre, 8 etale la rose, coeur ardent de
cette forét de pierres ; au sommet, la flache s’élance
comme un lis. |

L’intérieur est particuliérement sombre et mystérieux.
On distingue vaguement dans la pénombre les grandes
colonnes finement cannelées ._qui montent en croisant
leurs nervures sous la vodte. Ce qui triomphe ici, c’est
la peinture sur verre. Elle transfigure la .cathédrale en
' ciel chrétien. Les larges baies A vitraux peints sont au-
tant d’yeux qui regardent dans l'autre monde. Ou plu-
tot, c’est péu' ces ouvert'ure;s‘ que le monde surnaturel
darde dans le sanctuaire ses visions d’azur et de feu.
Peu de cathédrales rendent aussi largement le vaste
symbolisfne de 1'église catholhique. L’histoire sainte et
Phistoire profane, celle-ci sous forme de monarques,
debout dans les lancéoles, se'déroulent sur les ogives
des nefs latérales. Plus haut, au-dessus de la claire-
voie de la grande nef, brillent les vertus théologales,
les martyrs, les saints, les vierges armées de lances et
de flambeaux. Clest I'église triomphante au-dessus de
I’église militante. Enfin, la grande rose de la fagade
rayonne & lintérieur de toutes les couleurs de 1’arc-en:
ciel ; c’est la rose mystique, symbole de ’éternité.

Nous ne savons plus aujourd’hui les efforts qui’a cod-
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-tés Pachévement de cet édifice : tout le pays y travailla
- pendant des-siécles. La tradition a conservé le souvenir
de Vannée 1275, ot Pévéque Conrad de Lichtemberg fit
commencer la grande facade. Il obtint argent et les
travailleurs . & force ‘d’indulgences. Avec un  deniér
dans la caisse de Notre-Dame ou un bloc de pierre pour
la cathédrale, on obtenait le pardon-de tous les péchés.
Aussi, comme on accourait ! Ceux qui n’avaient rien
offraient leurs bras, se précipitaient & la corvée ; c’était |
un délire, une furie de travail. Pendant des années, la
presse des chariots, trafnant des pierres de taille depuis
les carriéres de Wasselone au faubourg de pierre, ne
discontinua {pas. ' Sur le .chantier de construction, les
prédications fanatiques se meélaient au grincement des
pouhes au hennissement des chevaux. Des milliers de
pmtrmes se tordaient, criaiecnt et pilaient sous le poids
de la pierre. Mais le déme grandissait et 'évéque pou-
vait le comparer « & une fleur de mai ‘qui monte au ciel
toujours plus haute et plus florissante ».

. Que sont-ils devenus, les  tailleurs de pierre, ap'pren-
tis, compagnons, appareilleurs, ‘les maitres nombreux
qu: ont travaillé 4lagrande merveille ? 1l ne nous reste
que les statuts de leur corporation, dont la hiérarchie et
le symholisme ont servi- de cadre aux. francs-magons
Leurs haines, leurs rivalités se sont. fondues dans le
vaste ¢difice ot les démons sont terrassés par les anges.
Ce peuple d’architectes et de sculpteurs ne nous a légué
- que son ¢épopée de pierre. Si nous demandions & savoir.
quelque chose de leur vie, de leur destinée, de leurs pas-
sions, 1ils répondraient tous ces mots qu’on lit .sur une
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.pierre tombale du déme : «. Si tu demandes qui je suis,
je te réponds : Ombre et poussiére. » Quelques noms
. surnagent, mais ce ne sont guére que des noms. La
légende les 4 tous confondus dans cette poussiére des
sitcles oi dorment tant de gloires éphéméres, pour ne
se souvenir que du maftre qui a-congu « la glofietise
fagade » et honorer en lui la pensée maitresse de I'ceu-
vre. Selon la légende de Cologne, la cathédrale.de cette
ville-fut construite avec I'aide du diable, que I’architecte
rusé frustra ensuite de son salaire. Celle de Strasbourg
nous montre maitre Ervin tenant ses plans devant lui et
contemplant sa fagade inachevée.- L’esprit du mal vient
~le tenter et lui offre de tout finir en” un clin d'ceil. Ervin .
" refuse et, confiant en Dieu, en appelle 4 la postérité.
Aussitot Pangé du Seigneur apparait ; 4 son signe, la
cathédrale s’achéve et lance au ciel sa fléche aérienne.
La ~légénde du pays‘a célébré dans maitre Ervin l'artiste
d’in'spiratioﬁ_ téméraire et de calcul profond.-En lui se
personnifie ce génie magonnique qui travaille coura-
- geusement & l'interminable grand ceuvre et qui, sans
en voir la fin, se fie 4 la justice 'divine. |
On ne peut parler d’Ervin sans dire un mot de sa
fille légendaire Sabine. Une tradition récente lui attri-
“bue les plus belles statues et la colonne des anges qui
ornent le dehors et le dedans du transept méridional.
Regardez par exemple les deux sveltes figures qui, or-
- nent U'entrée du portail roman : I'une représente Pan-
cienne et I'autre la- nouvelle alllance; la premlé.pe tient
un labaram brisé et baisse tristement la téte. On dirait
vraiment qu’une main de femme a sculpté cette vivace
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im_age'd’uhe mélancolie incisive. Mais il nous vient la
réflexion que le portail et les statues sont d’ur} style an-
térieur A celui de la facade, que, par suite, la sculptrice |
n’a pu étre la fille d’Ervin. — Il paraitrait que la 1é-
gende de Sabine est née d'une inscription trouvée an
socle d’'une statue aujourd’hui détruite. On y lisait ces
mots : « Gratiadivine pietatis adesto Savine, depelra
dura per quam sum facta figura, ce qui veut dire :
Que la gréce et 1a miséricorde de Dieu soient avec Sa-
bine, par laquelle de pierre dure je fus faitestatue. » On
~a concln de la & existence d’une sculptrice do ce nom
et comme la sculpture est fille de 'architecture, on lui
a donné Ervin- pour pére. — Il n’est pas plus difficile
que cela de démolir une légende. Non contents de ce
triomphe, ces terribles savants ont observé que le nom'de
- Sabine pouvait désigner la donatrice aussi bien que o
statuaire ; et voila Sabine qui s’évanouit tout a coup et
rentre comme une ombre vaine dans la pierre d’ou elle
~ était sortie. Heureusement que la légende n’écoute pas
les savants. Elle a ses raisons de croire, sesdocuments &
elle, sa logique propre. On a composé sur Sabine toutes
gortes de romans quine font'que défigurerla simple et pro-
fonde conception du peuple. L’ame alsacienne a révé la
vierge laborieuse, infatigable, absorbée dans son monde
de pierre et rendant le dernier soupir au piedodias statues
auxquelles elle avait donné le meilleur de son &me et de
sa vie. Nulle part peut-étre, elle ne s’est-mieuk'peiﬁte
elle-méme. L’Alsacen’a nile génie brillant de Ia France
ni la subtilité métaphysique de la race qui a produit -
Hegel' et Sehiller, mais le génie plastique, la force et la
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persévérance au -travail, une ténacité qui va jusqu’a. la
‘passion, une fidélité & toute. épreuve aux affections de
‘Tame et & I'idéal une fois embrassé. Voila pourquoi
I'ombre charmante et fidre qu’un coup de ciseaun a fait |
sortir de la pierre ne mourra point. Elle s’est promenée
dans toutes les imaginations et sa statue s'éléve main-
tenant devant le portail du sud. Nessayez pas de nous
persuader que la colonne des anges n’est pas de la fille
d’Ervin. Bien des filles d’Alsace se sont reconnues dans
Sabine qui a travaillé et qui a cri sans laisser faillir'son
~ espérance. Elle vit et vivra autant que le ddme. .

11 est temps de jeter un regard sur la vieille cité qul
se serre autour de la cathédrale et de rappeler les épi-
sodes les plus caractéristiques de son histoire. On sait
que Strasbourg:- fut dés Jes temps reculés une des willes
libres les plus puissantes et les plus jalouses de sa Ii-
berté. La charte de commune de l’an 980 porte _.en' téte
ces mots : « Argentine a été fondée dans cettevue d’hon-
neur que tout homme, tant étranger qu’indigéne, y'
‘trouve la paix en tout temps et contretous. » Ce principe
d'indépendance est resté & travers les siécles l'esprit
méme de la cité. Mais, pour le maintenir, 1l fallut plus
" d'une guerre avec les princes d’Allemégne et de Bour-
gogne, avec les seigneurs et principicules' d’Alsace, qui,
du fond de leurs repaires des Vosges, jalousaient sa
prospérité. La plus éclatante de.ces victoires est celle
que Strasbourg remporta en 1262 contre le seigneur de
Geroldseck et qui marque la plénitude de son affran-
chissement municipal. Jusqu’alors, la ville avait vécu
sous la 'prote-ctiol’i:l de ses évéques, cherchant dans leur
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caraclére religieux un gage de douceur et d’équité. 11 se
trouva qu’un jour I’évéque fut un hobereau de race, et
la lutte s’engagea. |
Walter de Geroldseck était un jeune seigneur hautain
et despote, d'un orgueil sans frein. A peine sacré par
- I'archevéque de Mayerce, il fit son entrée triomphale
dans la ville. Ce n’était.plus un évéque prenant posses-
sion de son diocése, mais un souverain entrant dans sa’
capitale. Devant Jui marchaient d eshérauts d’armes qui
portaient sur leur poitrine les armes de Geroldseck écar-
telées de celles de la ville, ce qui blessa au vif les habi-
tants. Puis's’avangait I'évéque sur un magnifique cheval
blanc, laissant voir son armure de chevalier sous le long
manteau épiscopal. Derriére lui chevauchait toute la
noblesse d’Alsace, chaque seigﬁeu’r ayant derriére lui un
-écuyer et un page portant son pennon. Depuis Charle-
magne, on n’avait vu pareille pompe. Installé & I’hotel
de ville, Walter voulut établir de nouveaux droits de |
péage et frapper les bourgeois d'impéts. Les magistrats
lui représentérent vainement quecela était contraire aux-
us et coutumes de Strasbourg. Il menaga la ville de I'in-
terdit. Quand les magistrats transmirent cetle nouvelle
au peuple en assemblée publique, un seul cri s’éleva:
« Alarsenal! » Les bourgeois prennent les armes,
les corporations se forment en milices, les femmes son-
nent le tocsin. Au nom de ses libertés, au nom de
ses lois, tout le peuple de Strasbourg est debout et dé-
clare qu’il n’acceptera pas un tel maitre. L'évéque fut
forcé de quitter la ville. Une fois revenu dans son chd-
teau, Walter. langa Pinterdit sur Strasbourg, et chan-
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geant sa mitre ‘contre un casque, il appela toute la no- -
blesse d’Alsace contre les bourgeois révoltés. La guerre
se termina’ par'la mémorable bataille d’Hausbergen, ou
une armée de tonneliers, de forgerons, de tanneurs et
de ‘charpentiers mit en fuite les chevaliers bardés de-
fer de I’évéque. On amena dans la ville les prisonniers, -
les mains liées au dos ‘avec les cordes qu’ils avaient at-
tachéesle matin 4 la selle de leurs chevaux « pour pendre,
disaient-ils, les manants de Strasbbqrg ». Walter, qui~
combattit au premier rang, eut trois chevaux -tuéé_sou’é
lui' et mourut de chagrin aprés sa défaite. C’est ainsi
que Strashourg conquit sa liberté. |

Les sentiments d’honneur, d'indépendance et de fra-
ternité, qui se développérent-dans la petite république de
Strasbourg, grace & sa constitution modéle et 4 la sagesse
de ses magistrats, ont Qonné lieu a plus d’un trait origi-
nal. Le plus célebre est le fameux voyage des Zurichois,
en 1576. La ville de Zurich, pour prouver son amiti¢.a
sa féale amie la villede Strashourg, lui promit un cadeau
d’une espéce nouvelle. On fréta une barque ol s’instal-
lérentles premiers magistrats de la ville; en faisant force -
de rames on gagna Strasbourg-en un_jour par-la_Lim-
. matt et le Rhin. Quand les Zurichois débarquérent sur
le quai, - ils montrérent aux Strasbourgems étonnés ce
qu’ils venalent d’ apporter une marmite ou fumalt une
soupe encore bouillante. Idée singuliére assurément et
quelque peu bourgeoise. Quoi! un voyage pour unesoupe ?
Cinquante licues pour une bouillie demil ? Mais on cesse
de rire en relisant les paroles hlstomques dont le vieux
magistrat accompagna ce présent patriarcal : « Ceci, dit-
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il, n’est gu'un symbole. Sijamais, ¢éqi’A Diéiine plaise,
Strasbourg §¢ irotvait dans 1a détrésse, les Zurichois
voleront 4 $6i secours avant qu in plat de inil ait pii se-
refrmdlr 15

Qul l’edt dif alors que ées pﬁroles devaient se vérifier
thols siécles plus tard et qué cétte Scéne joyeiise trouverait
une tragique répétltlon? Tout 1é niondé sé rappelle én
Alsace que, pendént 1& sidge dé Strasbourg par Taride
allémandé en 1870 unedéputatlon deé la Suisse, conduiite
par les envoyés de Zirich, pénétra dans la ville et fit
cesset la giele des obus pour porter aidé et secours aux
assi¢ jés. Les Zurichois ne pouvaient sauver laville sesur
de I'cireinte implacabicde la Priisse, ils purent du moins
panser quelques blessures ét lui apporter ce qii'ells de-
~ mandait avant toiit: des nouvelles de la France! Hélas!
ellés dtaient lignbies. La grandé nouvelle encoré incon-
niié des assiégés portait 16 nom fatal de Sedan. Elle frappa
’Alsacé aii éceuif, inais eélle né put la faire- douter de
' sa patrié. Si jamais elle a Seiiti puissarment le lien
mioral qui l'attache & la France; c’est dans ces jours de
désastrés. Le imalheur partagé est:il pouf les peuples
comme pout le§ individus it lien plas fort Gue la joie ?
On.le dirait. Car c¢'est dlors et depiis qie I’Alsdce n’a
cessé d’envoyer a la France 165 gugés de son inviolable
fidélité. La Suissé a compris cés sentifnents et confirmé
amitié des vieux jours par §a profoinde sympathie. L'Al-
sace francaise e V'oubliera pas.

. Yoir le récit de ce voydge dans lmtéressant opuscule : (e

Grand Tir strasbourgeozs de 1576, par R.. Heuss. Strasbourg,
1846. .
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. Puisque nous voild jramenés aux jours récents, com-
ment préndre congé de la cathédrale sans rappeler Jes
épisodes du sidge, qui déja forit partie de. sa légende?
L’histoire contemporaifie pirénd ici une couleur fanitas-
tiqie. Voici comment il militaire frangais, le capitaine
dé vaisseau Dupetit-Thouars, raconte la premiél‘e Tt
di bombardement. « Le soirdu i8aoat, jem’étais rendu
cormme de couturrie au Cantadés ; la nuit-s'e faisait sorii-
- ma&ses de verduroe. Tout 4 coup I’horizon s silluinina et
unie gréle de projectiles passant par-dessus nos tétes alla
- s'abattre sur la ville. Il én pleuvait de tous lés ¢dtés; et’
la distance des batteries était telle gu'on ne voydit que la
luéur du coup et qu’il fallait prendré une mortre & se-
condes pout ¢ réndte compte gi'elles étaieiit & environ
3.000 meétiés. Au silericé ui régnait succéda une imimense
rumeur qui venait de la ville plongée encore daiis 1’6bs=
curité; puis des lueurs parureit, puis des flaiiies
s'élevérent-de totis cotés, puis 4 flache de la cathédrale,
refléiaiit ces teintes fantastiques; commienga & flamboyer,
et au-dessus di fracas de Vartillerié, du crépitéiment de
I'incendie, des voix qui s’appelaient, oii entefidit Id note
aigué des éifants qii dorninait toutlé reste. Pour obtenir
une capitilation et dans 'éspoir dé provoqiier une press -
sion deé la population sur le éommandant, les Allemands
avaient commniéncé, selon leur propre expréssion, « la
danse sanglante ». On sait comment les Strasbourgeois
_répondlrent & ¢étte invifation grameuse .Ecountons main-
" tenant comment un officier prussien décrivait huit jours
plus tard I'aspect qu’offrait du dehors lé bombardement
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parvenu & son apogée de splendeur: « De longucs rues
- flamboyaient d’un bout & I’autre ; leur rouge clarté illu-
minait tout le ciel. Je me trouvais dans une batterie prés
da village d’Hausbergen. Les obus avec leur, méches-
traversaient ’air comme des cométes; les bombes, ré-
pandant autour d’elles une lueur assez vive, décrivaient
de grands arcs de cercle, puis tombaient lourdement
‘sur le pavé et sur les toitures. Toutes les batteries prus-
siennes et badoises dressées autour de la ville tonnaient
4 la fois, et le fracas était si horrible que.la terre trem-
blait positivement sous nos pieds. De tous les remparts
on répondait énergiquement & notre feu ; une couronne
d’éclairs environnait Strasbourg. Au point de vue pure-
ment militaire, c’était une nuit extrémement intéres-
sante... Quant au but spécial du siége, ce bombardement
ne nous servit en aucune maniére 4 l'atteindre, comme
" la suite des événements le démontra !. »

Voild deux documents historiques sur ces nuils légen-
~ daires. Ce ne fut pas tout. Une nuit, on entendit cette
clameur sinistre : « La cathédrale brile | ». En effet, la
toiturc de la nef était en feu-et la flamme léchait avéc,
. furie la base de la tour sans pouvoir I'entamer. A cette
vue, qui ne se serait souvenu de la vieille légende 9 La
nuitde la Saint-Jean, disait-on autrefois dansles longues
veillées d’hiver, les vieux artistes qui ont bati la cath¢-
drale se remuent sousleurs dalles. Alors sortent deleurs

1. Geschichte des Krieges von Deulschland gegen Frankreich,
von Julius von Wickede. — Ce récit et celui qui précéde sont em-
pruntés au Journal du siége par une réunion .d’habitants et d’ane
. ciens officiers, Fischbacher 1874:
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tombeaux les maitres architectes, tenant en main le com-
pas et-le biton magistral, puis les bons tailleurs de
pierre portant le cordeau & la main, puis les sculpteurs
et les :p'ein'tres-verriers. Tous se rencontrent sous la nef,
sesaluentd’un air de connaissance et sesecouent la main.
IIs s’agitent et chuchotent comme des milliers de feuilles
. qui se frolent. Par les escaliers, les galeries, 'immense .
‘procession se répand et monte vers la tour.Une vierge en
robe blanche, le 'ci_sea_ur dans sa main gauche, le marteau
dans sa droite, marche en téte.C’est Sabine la sculptrice.
On la voit s’élever jusqu’a la pointe de la fléche et flotter
:;utour' dans la lumiére .argentée de la luné. Au coup

d’une heure, ce peuple d’ombres se dissipe comme un
" essaim de feuilles sous un coup de vent. — Ah | vieilles
ombres oubliées, artisies naifs et enthousiastes, qu’eus-
siez-vous dit & lalueur de cet incendie, en voyant briler
votre viellle cathédrale sous les obus de Germania? Que
- diriez-vous surtout si vous 'entendiez réclamer & grands
cris les enfants de Strasbourg comme des fréres ? —
Pour tout Alsacien la réponse n’est pas douteuse. Vous
diriez : — Nous sommes avec nos descendants |

%

§
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LA GUERRE DES PAYSANS. — SORCIERES ET PREDICANTS

. -Comment I’Alsace allemande du moyen 4ge est-elle
devenue ’Alsace francaise de la révolution 9 Nous ris-
querions de ne pas comprendre V'énergie profonde de ce
phénoméne, si nous ne nous rendions pas compte de
Y'évolution intime quil’a précédé. Cest 'age de la réfor-
mation, ¢’est 'Alsace du xvie sié¢le qui nous en donnela
cl¢, Le feu souterrain qui a réndu possible I'explosion de
1789, et par suite la fusion ardente avec la France, com-
mence & .couver alors, '

Un coup d’eil rapide 4 cette époque nous suffira; et
nous ne qﬁitterons p'as lamain conductrice dela légende,
~qui fréquente également les sommets déserts et les villes
populeuses, les grandes routes et les sentiers défendus.
Dans cet 4ge tourmenté du xvie siécle, elle évoque trois
types nouveaux qui nous font passer brusquement des
grandes lignes de I'art 1déahiste aux formes convulsées
du réalisme moderne. Ces trois types sont :le paysan
_révolté, la sorciére et le libre prédicant.

Tant que la féodalité avait ét¢ défensive ou conqué-

rante, elle avait élevé les 4mes; donné un moule nouveau
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4 la société. Mais les institutions humaines perdent bien
vite de vue leur idéal pour se corrompre sous. l’ac;tion
des passions. Le beau temps de la chevalerie était passé.
. Le taﬁhleau'que nous offre la vie des seigneurs allemands,
a lafin du xv°siécle,est comme presqu'e partout celuid’une
sensualité effrénée dans une tyrannie sans miséricorde.
Leur vie se passaitf en tournms, en banquets en jeux de
carnaval et en mascarades, Lorsqu'’ils étaient las de leurs
chasses, ils cherchalent querelle & leurs voisins. Pour
payer leurs fous et leurs femmes, ils se faisaient faux
monnayeurs, brigands. Les chéteaux des Vosges, ces
repaires imprenables, regorgealent de. chanteurs et de
courtisanes. Nuit et jour on y entendait le son des fifres
et les clameurs des fauconniers. Comme dit un contem- .
porain, « chaque jaurnée ivre envoyait sa féte et sé huée
‘dans 'autre ». Et qui payait ce train ? Le pauvre serf, le
‘'malheureax paysan. Chétif et misérable, écrasé d’impéts,
il agonisait sur la glébe pendant que V'enfer hurlait sur
la montagne. Pour lui prendre son dernier sou, on le
traquait avec des chiens comme une béte 'fauvé, on tom-
bait & coups de fouet sur son dos amaigri. Les supplices "
contre les braconniers étaient terribles. Dansune oubliette
on a trouvé un squelette humain entre des cornes de cerf
et-des défenses de sanglier. Quelquefois on laissait le
prisonnier mourir de faim et de soif dans son cachot. Le
‘femme du paysan qui venait errer la nuit autour du
donjon. entendait le dernier rale du mourant s’exhaler
dans une exécration contre ses bourreaux. o
Contre un'tel état de chosesune ligue secréte se forma
dés le-xve siécle, en'Wurtemberg, et bientdt elle s’étendit-
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dans les pays environnants. G’était une véritable jurande
de paysans, qui s’intitulait la confrérie du pauvre
Conrad. On 'se..féimissait la nuit dans les bois. La con-
frérie avait son - céréinonial, d’une ironie mélancolique
et bizarre. Le chef admettait les affiliés par une poignée
de main et leur offrait en partageles biens que possédait
la confrérie dans la {une, des champs et des vignobles
. dans la forét de la grande. manguance, une retraite
sur le mont de famine, un banquet au val des men-
diants etun bail au chateau de Nullepart. Ils avaient un
drapeau caché, ou l'on voyait,’sur fond bleu, le pauvre
Conrad & genoux devant un crucifix. En 1514, I'impét
capital fut:.établi sur les victuailles. Le chef du Pauvre
Conrad tint une assemblée ' dans un champ; il fit un
cercle avec une pelle, puis il dit : « Jem’appelle, je suis
‘et je reste le pauvre Conrad: Que celui qui ne veut pas
donner leméchant denier entre avec moi dans le cercle. »
Bientot ils promenérent leurs drapeaux dans les villes
et allérent porter leur requéte aux seigneurs. Ceux-ci,
. pour‘dissoudre la’ ligue, usérent de la menace et des
tortures. Rien n’y fit. Les idées évangéliques et réfor-
matrices donnérent un singulier courage au pauvre Gon-
rad; car il avait entendu dire aux’ prédicateurs que les
enfants d’'un méme pére ne pouvaient étre esclaves les
uns des autres, et cé préche il ’avait mieux compris que
le latin de Déglise. ‘Il rédigea, douze articlesk, dont le
premier réclamait I'abolition: du servage. Les seigneurs
refusérent. Alors larévolte éclata générale et formidable.
Le pauvre Conrad avait trouvé son symbolé : un soulier
de paysan. Ce soulier, hissé au bout d’une perche, devint
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le signe'de la guerre au seigneur. Le serf, devenu
homme, s’écriait : « Un soulier pour échapper 4 laglébe;
un soulier pour aller aubout du monde ; plusde charrue,
une cuirasse ; plus de chaines, une.épée ! » Bientot les
couventé, les chateaux, les églises fumérqnt. En Alsace,-
ce vasté soulévement finit par le massacre--de tous les
révoltés. Mais ]a mémoire du -peuple n’oublia pas l'i-
mage héro?(qtfe de ce paysan qui avait écrit sur sa ban-
niére : '« Que celui'qui veut étre libre suive ce rayon de
soleil ! » o o

S1-le Pauvre Conrad fut la révolte contre le seigneur,
la sorciére fut la révolte contre le .pféf:re. L’Eglise avait
été hautement civilisatrice tant qu’elle. avait combattu
la barbarie par la charité et la foi spiritualiste. Elle était
devenue oppressive.depuis qu’elle ne songeait plus qua
régner en refoulant:la raison et la nature, au lieu de
faire régner les vertus chrétiennes. Elle-avait conquis le
monde par la douceur et l'abnégation; au xvie siécle,
elle .ne gouvernait plus que par la corruption -et la
terreur. Pour mieux effrayer, elle grandissait Satan et
diminuait Dieu. La sorciére qui se jette dans les bras
de Satan est ainsi I'ceuvre de I’Eglise elle-méme. C’estle
réveil féroce des deux instincts d’Eve : sensualité et cu-
riosité, que 'homme peut discipliner, mais non" suppri-
,mer. Les représentants de.I’Eglisc d’alors se réservaient
les jouissances de la chair et de Pesprit, qu'ills refusaient
.a leurs ouailles. Ils avaient confisqué la clé de ce monde
.et de 'autre. De 1A la:sorciére effrénée qui.court au sab-
bat, maudit Dieu et se vend au diable. Dansle duel hor-
rible qui s’engage entre. l'inquisiteur et la sorciére tor=
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turée, trés souvent la victoire demeure 4 celle-ci, lors-
qu’elle refuse de renier Satan soh maitre et proclaine
jusque dans les flimmes les délices de lenfer. L’Alsace
a été particuhérement féconde en bichers de sorciéres,

et le souvenir des orgies du sabbat est resté attaché a

un grand nombre de montagnes. Outre la tradition

populaire, les actes des innombrables procés de sorcelle-
rie racontent les fiangailles et les nocés avec le diable,
les chevauchées A travers l'air; sur des balais, des four-
Cdes et des fagots d’épines, les hideurs de la iesse
noire et les frénésies de la danse infernale. I¢i, comme
ailleurs, dans toute cette fantasmagorie, il est impossible
de distinguer D'hallucination dé la réalité . Mais il
est un témoignage que nous pouvons rendre atx soi-
ciéres alsitiennés sans crainte de nous cotfipromettre,
¢’est ‘celul 'd’une fermeté particuliére. dans la torture
¢t d’'une fidélité remarquable & maitre Satan. Ne leur
en voulons pas trop ; les natures énergiques sont persé-
vérantes dans le mal comme dans le bién. A ceux qut

. voudraient tirer de ce faitdes conclusions fdchéuses pour.

le caractére als‘acieﬁ nous répondrions par ce mot de
La Rochefoticauld : « On n’est pas vraiment boii tuand
on n’a pas la force d’8tre méchant. »

Nile' pauvré paysan, ni la malheurese sorciére ne
pouvaient créet un ordre de chosés nouveai: Quelque
juste que fat la révolfe; léur protestation n’était que
celle de la violence et de Pinstinct déchainés. La seule
-ui pouvait réussir était célle de la constience, car c¢’ést

1. Voir Vexcellente monograph:e la Sorcelleric en Alsace an
xvi® il ¥vire $iécles; par Hcvlblphe Reuss. = Paris, F:schbhcher

1
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de ce foyer Jhimineix gue partent tous les mouvéinents
qii changent la face dé I'hurianité: La -réformation fut
un-de cetix-1a. Le principe de 1a véforie. ést celul di
christianisme lui-théme ; il-est atissi vietx qué I'Ealise;
et nous retrouverions $és analogiues  dans touteés les e
ligions idéalistes. C'est toujolirs le tetour de Pextdrieur’
A l'intérieur, des ceuvies mortés a lafol vivints,de la ty:
rannie d formalisme 4 1a libert¢ dii sentiment, delévins
gile éphémere-de la lettre A 'évangilé stérnel de V'eésprit.
Joachim del Fiore répond & saiiit Paul et Lufher 4 Jean
Huss. Tous ils eii appelleiit des prétres au Christ. Le
mot 1é plus” hardi de- Luther - ést celuiz¢i ¢ & L’homine
chi¢tien est libre; tous les chrétiens sont prétres et de |
raéeé royale Totus ont ledioitet 18 dévolr de travailler -
ait bien commin. » Cé niot depasse debeaticoip son’
cuvre. Grand caractére, esprit limitd et homine prati-
que, il et I’étroitésse nécessaire pour fonder tine noti-
velle église. Mais Tesprit déchainé souffla eomme un -
ouragan. L’Allemagne se rémplit de sectes de touts
sorte, dilluininés qui 8¢ vdntaient dé révélations imma:
diates, de ravissements ét de.visions. De§ enfants et des
femimes prophétisdient au'milien deg convulsions et dés
gestes extatiques, quelques-uns d’entre gix avaient un
don étrange de divination.  Luther, inquiet, les entre-
prend, les préche, les somme de faire un miracle. Ceux-
ct lui répondent : « Comme preuve de notre mission
divine, nous te dirons ce que tu penses en ce-moment.
Tu ressens pour nous un-invincible attrait, et-ta sympa-
thie est si forte que tu es prét a nous donner raison. »
La'chose était si vraie, et Luther en fut si effrayé qu’il
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déclara ces gens possédés de démons et de forces sata-
niques'. Mais les idées allaient leur train, et la réforme
se préchait sur tous les modes. A cette époque, les libres
prédicants apparaissent en Alsace. Ils appartiennent a
toutes les classes : moines défroqués, savants fatigués
de leur latin, nobles et roturiers. Ces inspirés vont de
lieu en lieu, de pays en pays, comme des apdtres, pré-
chant en plein air, sous le grand tilleul, & la lisiére du
bois, Il faut nous figurer un de. ces fréres, debout sur
un tronc d’arbre, au mihien de la lande, I'ceil enflammsé,
le geste hardi, sarobe couverte de la poussiére des che-
mins. Autour de lui, une foule de paysans agitée d’idées
apocalyptiques, des joues péles et des yeux étincelants.
Les uns sont si habitués & l'esclavage qu’ils n’écoutent
que courbés ; les autres, poings fermés, figures muscu-
leuses pleines d’audace. Le frére préche -I'évangile et
I'avénement de la justice. "Il dit: « Je veux, avec I’ex-
. cellent combattant du Christ Jean Huss, remplir les
claires trompettes d’un chant nouaveau... » Ces sermons
finirent dans -le sang des paysams. Mais la trompette
~avait sonné. Deux siécles aprés, un autre coup de trompe
sonnera de Pautre c6té des Vosges. Et cette fois toute
I’Alsace 'entendra. '
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VI

[d ﬁ [
LA REVOLUTION. — ROUGET DE L’ISLE. — KLEBER

' S1, prenant la révolution francaise & ses débuts, dans
ses représentants les plus désintéressés, si, pcnétrantsous .
Ja surface trompeuse des passions, un magicien de la
pensée pouvait faire parler ’dme méme de la nation
francaise en 178¢° et lui demander ce qu’elle a aimé, ce -
qu’elle a voulu, ce qu’elle-a cru dans cette grande affir-
mation, elle lui répondrait sans doute : « La patrie par
la justice et '’humanité par la patrie. » Les rois ont fait
la France, et, pendant mille ans, l'idée de patrie s’iden-
tifia avec celle de la royauté. Le grand changement ap-
porté dans la conscience nationale par le xvme siécle
fut que I'idée de patrie s’identifia, non plus avec la per-
sonne dusouverain, mais avec un‘ensemble de principes,
avec un idéal de ‘justice et de liberté. Si, consultant la:
conscience alsacienne, nous nous demandons ce qui 'a
rendue assez frangdise pour .opposer, depuis 1870, une
protestation absolue a la conquéte allemande, nous dirons
que c’est cette idée nouvelle de la patrie qui a pénétré
dans la moelle de ses os. Joignons-y le sentiment cheva-
leresque de la nation, qui, béritiére des anciens preux, a

L
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toujours pris-en main la cause des faibles et des oppri-
meés avec 'une'imﬁrudence dangereuse et une générosité
héroique, — et nous aurons défini en peu de mots le
lien indissoluble qui unit I’Ame alsacienne & 1’dme fran-
gaise. |
~ Les' passions et les intéréts gouvernent le monde 4
I’état ordinaire; aux grandes heures de I'histoire, les
idées et les sentiments prennent le dessus et poussent
irrésistiblement les hommes vers un but supérieur. La
France eut une de ces heures lorsque, aprés la prisede la
Bastille; le grand mouvement dés fédérations souleva la
nation dans ses profondeiits. C’est ’hedre.de I'innocence
et de l'illusion; du réve fraternel. Illusion féconde, ce-
pendant;.car elle créa une patrie pour tous. Dans les
- pays féodaux, 'homme se sentait attaché comme la glébe
au sillon natal ; il était la propriété du chateau ou de
. Véglise, le prisonnier de sa ville, de sa province. Soudain
il 1&ve la téte, et, derriére lés murs croulants de la Bas-
tille; pour la preméré fois, il aper¢oit la France. Alors
I’hoinine donne la main & I'homme, la province 4 la
province. Partout, hors des villes; au bord des fleaves, A
'cwl ouvert, des foules coironnées de fleurs; en longues
| processmns,_ vont saluer cetté France sur des autels
de gazon. A’ ce moinent trop couft, toites les classes
sont inies dans un meéme sentiment. Plus de province,
la patrie! c’est le cr1 du Dauphiné. Il va de Bre-
tagie én Languedoc et du Rhéne au Rhin: I’Alsacey -
répondit - avec enthousiasme; et sa réponse prouva que;
dans les temps modernes; la nationalité est une chose de
libre choix, un instinet moral au-dessus de la fatalité de

/
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la langueet des meurs. Gomme toutes les provinces;
I'Alsace eat i soiiffrir de la tempéte révolutionnaire,
mais elle en sortit aussi passionnément frangaise qu’aus=
¢une province dé I'Est et du Nord: Parmi les faits de ce
temnps, Giii-ont laissé un écholégendaire dans la mémoire
.des Alsaciens, il fauf placer tout d’abord la naissance
'dée la Marseillaise, ce premier coup de clairon de la

"+ défense nationale, & la veille des guerres (piques qui

durérent plus de vingt ans: Cet épisode; popularisé par
les historiens de la révolution, est connu de tous: Nous
n’en rappelons que les traits essentiels.

~ Au printemps de 1792; 'Alsace se trouvait en état de

défense sous les ordres du maréchal Luckner. La guerre
~ avec ’Autriche était imminente. L’effervescence patrioti-
que était grande a Strasboiirg. Des bataillons .de volons
taires s’y organisaient. sous la direction du maire,
- Dietrich. Dietrich était un de ces magistiats loyaux;
"I_férmé:s, dévoués, dont 'histoire de Strasbourg offre de
nombreux exemples. Amoureux des lettres et des scien-
ces, patriote ardent; convive animé et brillant orateur ;i
il offrait le. type de I’homme, accompli du xvine siécle.
Son salon était le foyer du patriotismé alsacien. Le
2/, avril, la guerre fut déclarée a I’Autriche; Dietrich
offritun banquet d’adien aux volontaires, parmi lesqiiels -
se trouvait son fils ainé. Le lendemain; le bataillon de
Strasbourg devait partir pour l’armée du Rhin. Les
esprits étalent montés, la situation tendue. On avait le
- sentiment que; pour défendre la jeune liberté; on aurait
contre soi touté la vieille Europe. Diéirich, aprés quel-
,ques _Paroles éloqueutg—,s adressées & ces jeunes geus; dont
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beaucoup n’avaient que, quinze ou seize ans, exprima
le regret qu’il n’y edt point un.chant de guerre pour
mener ces recrues au combat.

" Rouget de V'lsle, jeune officier du géme qui assistait
au repas, était un gentilhomme du Jura. Sa physiono-
mie, que nous connaissons par le médaillon de David
d’Angers, avait plus de noblesse que d’¢nergie. Tqut en
lui annongait une nature sérieuse et contenue. On le

connaissait plutét comine musicien que comme poste

dans le salon des Dietrich, ou 1l avait ’habitude d’ac-
compagner sur le violon les filles du maire. Ce soir-13,
excité par les paroles du patriote, frappé de la grandeur
de la situation, chauffé par ‘I'baleine brdlante d’une
]eunesse exa]tée, il rentra -chez lui, et, d'un trait, com-
posa L'air et les paroles de ’hymne auquel il doit I'im-
- ‘mortalité. Lui-méme n’arien su nousdire de cette veillée,

‘ou 1l entendit la voix de la patrie s’élever dans son pro-
P

pre cceur et appeler tous ses enfants aux armes sous le
tonnerre des canons ennemis. Chose frappante, dans
tout le reste de sa vie, aucune parole, aucun acte ne le
distingua de la foule. Mais, cette nuit-13, le génie d'une
France nouvelle le prit pour clairon ; le souffle de toute

une nation enfla sa poitrine; les strophes enflammées en

jaillirent avec cette mélodie superbe, au vol d’aigle, aux
élancements sublimes. Elle est restée célébre, la scéne du
lendemain, celle du poéte déclamant et chantant pour la.
premiére fois son hymne & ses amis. Ce jour-13, il était
transformé;-un dieu était en‘lui, eussent dit les anciens.
La filleafnée de Dietrich accompagna, Rouget chanta.

« Ala prerplére strophe, dit. Lamartine, les visages pi-

'
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lirent; & la seconde, les larmes coulérent ; aux derniéres,..
le délire de l'enthousiasme-éclata. La mére et les filles,.
le pére etle jeune officier se jetérent en pleurant dans
les bras les uns des autres. L’hymne dé la patrie était
trouvé 1, | , e
Etrange et lourde destinée de ce chant! Ni Dietrich ni
Rouget de 1'Isle n’imaginaient tout ce i quoi servirait
’hymne improvisé dans le plus pur enthousiasme de Ja
patrie, ni ce quils allaient devenir eux-mémes dans la
tourmente de la révolution! Le Chant de l'armée du
"Rhin (c’est ainsi que le poéte le nomma et c ’est sous, -
ce titre qu’il parut)-dut s’appeler la Marseillaise, parce,
que les Parisiens l’entendirent chanter d’abord par des
Marseillais. 11 était dirigé contre 1’étranger ; mais, avant;
de mener & la victoire les volontaires de Valmy, de Jem-,
mapes et de Fleurus, 11 devait retentir, le 10 aoiit, alas-,
-saut.des Tuileries. L’hymne de la défense nationale de-,
vint aussi ’hymne de la Terreur. Il a eu la destinée des,
dieux, qui est d’étreinvoqués-a la fois par lavertu et par
le crime, de planer tour & tour dais la nue et d’étre
trainésdans la boue. O ironie des choses humaines! deux.
ans plus tard, Rouget de I'Isle, accusé de royalisme, était.
poursuivi & travers les Alpes par des bandes qui lui
chantalent sa Marsei/laise en demandant sa téte. Quant
4 Dietrich, libéral, mais fidéle a la constitution qu'il
avait jurée, il expia sur ’échafaud son courage et sa fer-

- 1. Pour les rectifications et les détails sur l’histoire de la Mar-

. seillaise, voir la monographie: le Chant de guerre pour l'armée
du Rhin, par Le Roy de Samte-Cro:x Strasbourg, Hagemann,'

1880 . L e : : ,

..-*

-
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‘meté. Rappelons ses dernidres paroles; elles témoignent
a la fois de la noblesse admirable de son caractére et de
la grandeur de I'époque: « Si je péris, écrit-il 4 ses en-
fants, cette injustice vous accablera de douleur. Mais
imitez votre pére; aimez toujours votre patrie. Vengez~
moi en continuant & la défendre avec la plas intrépide
bravoure. » Pour nous, SOUVeNnons~nous que, dans la
pensée de son auteur et de ceux qui I'ont salué les pre-
miers, le Chant de 'armée du Rhin fut 'hymne de la
défense nationale. Lui donner un autre réle, c¢’est V'avi-
lir et le profaner. Odieux dans les guerres civiles, il n'a
été noble et grand que dans la bouche de nos armées
qui défendaient notre sol. Le jour ot on pourra le chan-
‘ter de nouveau dans la cité qui I'a vu naftre, la républi-
que aura justifié les espérances de la patrie; mais tant
que la statue de Strasbourg portera un crépe, la Manr-
seillaise ne devrait retentlr qu'au son d'un tambour
voilé. -

Lalégende de P'Alsace frangaise est toute militaire.
Elle se rattache & ces beaux types des jeunes généraux
qui ont commandé tour & tour et combattu céte & cote
dans I’armée du Rhin : Hoche, Marcean, Kléber, Desaix
sont restés dans le souvemr des Alsacicns comme les
incarnations ‘de la patrie, les images vivantes de la
France qui, dans cet ﬁge terrible, mais héroique, ravit
son ceeur et subjugua son 4mé. Gloires pures au ciel
sanglant de la révolution, ces quatre figures n’ont fait
que grandir dans la perspectwe de I'histoire. Elles ne
perdent rien & étre regardées de. prés: Bonaparte en
leur succédant, les a comme éclipsées et reculées 4 I'ar-
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riére plan par sa légende prodigieuse, par ses exploits
fulgurants. Il dompta la France et terrifia le monde}
’histoire n’a pas encore effacé de sa pierre le point d’in-
terrogation de Manzoni: Fu vera gloria? Ai postert.
lardua sentensia. Les quatre héros auxquels nous
. faméne la légende de I’Alsace n’eurent point le génie
universel, souverain, du vainqueur d’Austerlitz et d’Iéna;
ils possédérent en revanche des qualités qui furent tou-
jours étrangeéres au despote : 'abnégation, la candéur
superbe des 4mes pures, une sorte de foi primordiale et
naive en la patrie, en un mot, 'enthousiasme.

Hoche, qui eut la gloire de reprendre les lignes de
Wissembourg et de sauver 1’Alsace en 1793, -est le type
“du brillant capitaine, du soldat généreux. Sorti du peu-
ple, nature active, infatigable, il dut faire lui-méme son
éducation. Il devina la grande guerre avant Napoléon et
la mit en pratique. Avec cela, il eut le beau don de
Vardeur, de Pexpansion. Nul mieux que lui ne savait
communiquer le souffle, électriser les troupes. I remonta,
des armées complétement désorganisées et les rendit
capables de vaincre. A Freeschwiller, — car, chose
triste & répéter, c’est 14 méme ou nous fdmes battus en
1870 que nous étions restés les maftres en 1793, — il
mit les canons autrichiens aux enchéres et les offrit 150
livres piéce & ses soldats. « Adjugés f oy répond_i_rént} les, .
. grenadiers ; et les canons furent enlevés 4 la bajonnette.
" Quand Hoche paruten Alsace, ce fut un éblouissement.
« J’al vu le nouveau général, écrit un officier; son regard
~est celui de laigle,. fier et vaste; il -est. fort comme le
peuple, jeune comme-la révolution. » On|peut dire que

. !
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les succés de Hoche viennent d’une grandeur et d’une
égalité d’Ame qui se soutiennent dans toutes les circon-
stances. Son langage a parfois la vulgarité soldatesque et
’emphase du temps. Mais il est impossible de découvrir
en lui un sentimentqui ne soit pas parfaitement élevé et
noble . Il ne sutni hair ses ennemis, nienvier ses rivaux.
11 dédaigna de se venger de Saint- Just, qui avait voulu
le perdre; 1l salua Bonaparte avec enthousiasme, & cette
premiére campagne d’Italie qui frappa le monde d’admi-
ration, et I'appela : frére d’armes. Peu avant sa mort,
4 Wetzlar, 1l devina ambition du vainqueur d’Arcole
¢t laissa échapper ce mot : « S'1l veut se faire despote, il
faudra qu’il me passe sur lecorps. » Comme on rappelait
ce mot & Napoléon, & Sainte-Héléne, il répondit : « Il se
seralt soumis, ou je I'aurais brisé. » — Le dominateur
de ’Europe. elit brisé cette épée, peut-8tre; mais cette 4me,
non. Et peut-étre que 'esprit modéré de Hoche eiit su
conserver cette rive gauche du Rhin que le génie effréné
de Ndpoléon perdit aprésavoir tenu le mondesous sa main.

Parmi les lieutenants qui combattirent sous Hoche &
- Landau, setrouvaitDesaix. Le gentilhomme de I’Auver-
gne eut les vertus austéres du passé; son courage était
silencieux. Au temps des croisades, 1l elit été tem-
pliecr ou chevalier.de ’ordre de Saint-Jean de Jérusalem.
Sous la premiére république,.il devint le modéle du géné-.
ral de brigade, prouvant en toute occasion que le bon
soldat n'est fait ni d’entrainement ni de colére, mais de
sang-froid. et d’intrépidité. En Egypte, ou il se vit face
A face avec les mameluks il organjsa ces fameux carrés
d’infanterie-qui, dans les batailles de I’Empire, résistérent
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si bien aux charges de cavalerie.’ Desaix eut la-modestie
dans la force, I'énergie dans 'abnégation. Il rechercha .
toujours le second rang et s’y conduisit:comme au pre-
mier. Il est resté cher aux Alsaciens a cause de sa fameuse
défense du fort de Kehl. Il s’y jeta avec une petite troupe,
et, n’ayant pas.de canons, commenga par en ‘prendre
aux Autrichiens. Exténué par la famine, et menagant de
se frayer une route a travers les assiégeants, il obtint de
se retirer avec'les honneursde la guerre. Quand les ‘Autri-
chiens entrérent dans le.fortin, ilsne trouvérent que des
tas de terre. Leurs canons avaient-tout démoli, mais les
assiégés étaient sortis les armes A la main. Frappé mor-
tellement & Marengo, au début de cette premiére grande
bataille qu’il fit gagner au premier consul, et craignant
que sa mort ne décourageét les siens,- il dit silhplement
4 ceux qui I'emportaient : « N’én dites rien. » Lorsqu’au-
..jourd’hui nous voyons son monument commémoratif sur
la route de Strasbourg a°-Kehl gardé par un factionnaire
allemand, npous sommes tentés de nous écrier & notre
tour : « Ne le lui dites pas. »

" Le monument de Desaix, qui réve tristement entre les
peupliers du . Rhin, nous fait penser & celui de son ami
Kléber debout sur la place d’armes de Strasbourg.dans
sa fiere attitude. Ce bronze est le chef-d’ceuvre de Grass, -
un artiste alsacien de haute distinction, et Kléber est le
fils chér1 de Strasbourg. I’Alsace a.donné nombre de
braves soldats 4 la France; celui-ci est son héros. « Tout,
dans cette figure, dit son.biographe’ Desprez; est large
et plein, ‘les traits forts, les yeux grands, la bouche
grande, les couleurs hastes, les cheveux épais et bouclés ;
: . 5 '
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‘]a vie y circule abondante et & T'aise. » Le fait qui décida
de sa carri¢re le peint tout entier. Il éfait architecte &
Belfort. La révolution éclatait. Les officiers de Royal-
Louils, ne voulant pas reconnaitre les nouveaux magis-
trats, marchérent contre eux avec leurs troupes. Voyant
cela, Kléber, le sabre en main,.couvre les magistrats de
son corps, harangue les soldats en soldat, arréte I'insur-

" rection. Peu aprés il fut nommé adjudant-major dans le

deuxi¢me bataillon du Haut-Rhin. Tel nous le voyons

dans cette circonstance, tel il fut toujours. : brave, im-

 pétueux, emporté pour la justice et toujours prét ala
défendre, a lui tout seul, de sa large poitrine. Il ne trou-

“vait toute sa lucidité que dans le danger. Aussi aimait-il
4 s'y jeter. Au sidge de Mayence, en Vendée, sous les
Pyramides, au mont Thabor, il se ressemble partout,
superbe dans lattaque, fougueux dans la résistance,
lidole du soldat et 'honneur du champ de bataille, ou
seulement i1l devient lui-méme. Cette riche nature avait

'la nonchalance et les réveils du lion. Il a passé A la pos-

- térité dans l'attitude de sa statue, avant la bataille d’Hé-

lopolis. 11 vient de recevoir la lettre de lord Keith; il la

. froisse d’une main, de autre il saisit son sabre et, se re-

jetant en arriére, il répond a I'insolence de’ s6S ennemis
par ce défi : « Les armes que vous demandez, venez les -

prendre | » '

.Un jour, — c¢’était dans la terrible guerre de Vendée,
— Kléber, dans un bivouac, au milieu d’ une lande de
gendts, vit venir & lui un jeune officier qui se trouvait
sous ses ordres. Beau visage, encadré de longs cheveux
bruns : les traits fins, Fexpression fiére; et sur (catte



LES LEGENDES DE L'ALSACE e

noble ph'ysioﬁomie ﬂotté;u't comme un voile, la mélan-
colie des Ames délicates. Cét exalté voulait faire la con-
naissance du genéral et vehait & lu, tout frémissant
d’enthousiasme. Kléber, inquiet, préoccupé da lende-
main, lui répondit d’un ton bourru : « Vous avez eu
tort de quitter votre service. » L ‘officier, qui se noms
mait Marceau, se retira froissé. Le lendémain, on se
battait: Soudain, Kléber voit Marceau charger les Ven-
"déens 4 la téte des hussards mayengais avec tant d’impé-
‘tuosité qu il disparaft au milieu des ennemis. Il le croit
" perdu et se met & jurer comime un’ Turc contre le j Jeune |
imprudent. Enfin Marceau revient, les  yeux ﬂamboyants.
Alors Kléber court & lui, et, le serrant dans ses bras :
« Pardon! dit-il, hier, je ne vous cénnaissais pas. Main-
tenant, soy’cins‘amisl » Ils le furent p’our la vie, et il
n’est rien de phis confortant dans les annales militaires
" que cette amitié scellée de tant de hauts faits, entre -
deux natures si diverses, mais umes dans un méme
enthousiasme. Kléber était violent ; Marceau avait I’ame
tendre et susceptlble Malgré cela, 1ls ne se brouillérent’
jamais. Lear. tiche en Vendée étart dlfﬁCllb semée d’em-
buches Les jacobms les soupgonnaient souvent, le co-
mité de salut public menagait leurs tétes. 1ls se soutin-
rent réciproquement et se signalérent dans cette cam-
pagne par des actes de générosné envers les royalistes
vaincus. Une fois, ce sont des enfants qu’ils trouvent
" dans la forét et qu’ils emportent dans leurs bras; une
autre fois, c’est une jeune fille noble qu’ils font évader 4
grands frais. - _
Leur amitié fut ainsi comme un beau rayon de lu~
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miére qui les guidait, & travers la sombre époque de la.
Terreur -et les épreuves de la guerre, vers I’humanité
qu’ils révaient. La Sambre et la Meuse les revirent com-
battre ensemble. Puis le sort les sépara sans désunir
leurs cceurs. Marceau périt & Altenkirchen, dans cette
mémorable retraite ou il se montra plus héroique qu’on
ne. peut I'é¢tre dans une victoire. Quand son cercueil
passa le Rhin, les Autrichiens voulurent lui' rendre
hommage. La fureur de la guerre s’arréta un .instant
devant la majesté de cette mort. Les canons tonnérent
sur les deux rives du fleuve et.les armées ennemies, ré-
conciliées pour un jour, saluérenta son départ la grande
4me du héros de vingt-sept ans. Kléber tomba peu aprés,
en Egypte, sous le poignard d’'un musulman fanatique.
Son corps est revenu reposer dans sa ville natale, sous
sa statue, non loin du monument de Desaix. Le hasard
a réuni, & Coblentz, les restes de Marceau et de Hoche
dans. une méme tombe Ainsi les trms héros sont ense-
velis prés du Rhin. Cette rive gauche qu’ils avaient
conquise et que nous avons perdue, ils sont seuls 4 la
garder encore ! Leurs monuments solitaires y sont les
souvenirs muets, mais .ineffagables, de cette France A
laquelle ils crurent plus qu'a eux-mémes et pour laquelle
1ls sont morts. .
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LE MONUMENT DE MORSBIRRONN
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Trois quarts de siécle nous séparent de ces gral‘nds
jours. Ce temps a suffi pour -compléter la fusion entre
I'Alsace et{la France. Commencée dans I’élan de 1789,
continuée dans ’'armée et sur les champs de bataille, cette
union s’est affirmée depuis, dans tous les domaines del'in-
dustrie, 'des sciences, des arts et des lettres. Si I’Alsace a
toujours tenu & -son originalité, elle n’en avait pas moins
Pinstinct de son unité croissanté avec lespmt et I'dme
frangalse Un signe remarquable que cette unité. avait
pénétré dans les couches-profondes de 1a population alsa-
cienne, ce sont les romansnationaux de MM, Erckmann-
Chatrian; dont I'ceuvre -considérable nous donne un. ta-
bleau véridique de la vie populaire en Alsacé depuis une
centaine d’années. Dans leurs romans d’avant 1870, on
voit percer, & c6té du . patriotisme frangais le plus sin-
cére, I'espérance d'une entente pacifique entre les deux
races, dont I’Alsace francgaise aurait pu étre le trait d’u-

~nion. Beaucoup d’amis de-la paix partag'eaiént alors
-~ cefte illusion géncreuse.: :Ils 1gnoralent les rancunes sé-
. culaires savamment entretenues par la Prusse et I'appé- -
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tit vigoureux de nos voisins. Comment le trait d’union
est-il devenu un fossé de sang que des siécles peut-éire
ne suffiront pés a combler ? C’est ce qu’il ne nous ap-
partient pas de dire ici. Mais nous ne pouvons clore le
eycle des grandes légendes de notre pays sans donner un
regard au champ de bataille ot son destin se jouait en
I'année 1870. Quelque douloureuse que soit notre tiche
finale, il nous faut traverser ces lieux ol I’Alsace et la
France se sont perdues sans se dire adieu. Si ce souve-
mir est fait pour révedler nos tristesses, il peut aussi
raviver toutes nos espérances.

: Niederbronn est une petite ville située & 1’entrée d’un
défilé des Vosges qui conduit par Bitche & Metz. De lar-
ges collines ondulées s’appuient aux flancs sombres des
Vosges et forment le vallon de la Sauer. En suivant la
route de Niederbronn & Freeschwiller par Neeweiler, on
longe la ligne des hauteurs occupées le 6 aoiit 1870 par
I'armée frangaise. C'est le champ de bataille de Weerth,
de funeste mémoire. Dés les premiers pas, il s'annonce
par dessignes funéraires quirompent la paix des champs
et font des taches sinistres sur le vert des prairies. Ce
sont des tertres surmontés de petites croix de bois, ou
pendent des couronnes d’immortelles et de feunillage
flétri. La sont confondus par centaines Allemands et
Francais, zouaves, troupiers, Prussiens et Bavarois, en-
tassés péle-méle aprés la lutte supréme, acharnée. Puis
 viennent de petits monuments, des enclos funébres, des
marbres,avec des noms connus etinconnus. On s’arréte,
on lit, on cherche, et ’on reprend sa route d’un pas plus
lourd. Nous voici dans le village de Freeschwiller, ot
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se dressent les deux églises reconstruites, 1’'une par I’Al-
. lemagne, l'autre par la France. Elles ont beau 8tre des
asiles de paix ; debout, 'une en face de lautre, elles
semblent se défier encore. Sur Pautre versant, devant
le village, en redescendant la'pente, les croix se ‘mul-
tiplient. Parfois ramassées ai coin d’un bois, elles font
penser & une lutte sauvage, corps 4 corps; plus loin;
elles s’échelonnent dans un cheinincreux et reproduisent
encore, par leur rangée inquiéte, uné colonne de tirail-
leurs. On respire mal, on presse le pas. De distance en
distance s’8lévent des croix, tonjours des croix. De tous
cdtés, aux montées, aux descentes, -elles surgissent et
s’étendent & perte de vue. La campagne assombrie se
transforme en un immense cimetiére. Et, tandis que tous
ces morts dorment le..grand sommeil sous les arbres
doucement agités par la brise, la fidvre'de.leur’ dernier
. combat ﬁous monte au ‘cceur et la sueur nous ruisselle

au front. o | )

| Arrétons-noué sur la hauteur d’Elsasshausen. Nous'
sommes au centre de la ligne frangaise. Le maréchal de
Mac-Mahon avait établi son quartier-général & ce poste
* trés exposé. On montre-le noyer d’ot il suivait les péri-
péties du combat avec son état-major. D'ici, on démine
le vallon de la Sauer, le regard embrasse tout le champ

de bataille, et le combat revit pour nous. — Il était une
~ heure de 'aprés-midi : les Frangais occupaient encoré
toute leur ligne ; Fraeschwiller et Weerth étaient en
flammes; la canonnade et la fusillade retentissaient sur -
un espace de plus_ de deux lieues. Mais I'arrivée' simulta:
née .du_prince royal et du geénéral vonder Thann sur le



T2 LES GRANDES LEGENDES DE FRANCE

lieu de I'action devait changer la fortune du wombat:
Cette nouvelle venait d’arriver 4 l'état-major. Une forét
de casques et une mélée effroyable sur le pont de Guns-
tett prouvaient que 'aile droite était débordée et forcée de
se replier sur Niederwald. . C’est alors qu'eut lieu la

- fameuse charge des- cuirassiers dits « de Reichshoffen »,
restée légendaire en Alsace et connue du monde entier.
Le commandant en chef les langa pour couvrir son aile
droite. La brigade Michel, postée & Eberbach, regut I'or-
dre de reprendre Morsbronn. Ce fut sans doute un spec-
tacle vertigineux pour ceux qui le virent, que ces trois
régiments partant et se précipitant, ventre &. terre, & tra-
vers tout un corps d’armée répandu en‘pelotons et en
essaims de tirailleurs sur uneétendue d'une lieue dans le
vallon de la Sauer. Suivant le cri de leurs officiers, pen-
chés sur le cou de leurs chevaux, sabrant ce qu'ils trou-
‘valent sur leur passage, ils balayérent les champs sous les
feux et la mitraille du 11° corps. Mais & mesure qu'ils
‘avancaient dans cette furieuse cavalcade de la mort, on
voyait chevaux et cavaliers s’abattre dans leurs bonds
prodigieux. Ils furent peu nombreux, ceuxquisortirent de
cette fournaise, et qui, par laroutemontante, pénétrérent |
dans Morsbronn- sous la fusillade plongeante des Bava-
rois embusqués 4 toutes les fenétres des maisons. Leurs
corps s’entassérent dans ce village, qu'ils avaient regu
I'ordre de reprendre et ol ils ne purent que mourir !

. Aprés cet essai- infructueux de protéger son ailedroite,
le maréchal dut-sereplier sur Froeschwiller. La bataille
était perdue. Le centre, si dprement disputé¢ depuis neuf
heures .du matin, allait étre .attaqué maintenant de trois
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.cOtés & la fois par des forces triples et quadruples,
- toute la masse de I’armée allemande victorieuse sur les
ailes, qui, tournant les Francais par leur gauche vers
Niederbronn et Reichshoffen, tentait déja de nous couper
la hgne de retraite. Dans cette extrémité, pour éviter un
plus grand désastre, le maréchal ordonna une seconde
" charge 4 laderniére réserve de cavalerie dont il disposait.
. Est-il vrai ou apocryphe, ce bref et poignant dialogue
qui l'a, dit-on; précédée?-On se le racontait dans
Parmée frangaise et je I'ai entendu répéter en Alsace. Si,
ce n’est pas de I’histoire, cela ressemble beaucoup & la
vérité. Le maréchal de Mac-Mahon s’élanc¢a vers'le gé-
* néral Bonnemain, en lui criant: — « Général, chargez
sur la droite avec.toute votre division. Allez! — Maré-
chal, c’est & la mort, vous le savez? — Ouil, mais vous’
sauverez 'armée. Embrassez-moi et adieu ! » Le général
partit au galop, lamasse s’ébranla et disparut dans un
gouffre de fumée et de feu. -— Ah l'ces beaux; ces fiers
" cuirassiers ] la fleur de la jeunesse virile,: & la longue
criniére, & la poitrine luisante, au regard intrépide, que
" de bonnes payses leur avaient jeté des bouquets; que -de
~ nobles jeunes filles leur avaient -souri ‘d’une fenétre.
‘comme 4 P’espoir de la patrie ! Quesont-ils dévenus ? Ils
dorment sous la terre. Ils ont sauvé 'armée |
(’est assez évoquer‘lepa'ssé... ¢’est trop se souvenir !..,
- Nous touchons & la fin de-notre ptlerinage. Pour I'ache-
ver, allons saluer la colline ot reposent ces braves. En
sortant du village de Morsbronn, on gagne le sommet
d’un vignoble. Sur la hauteur s’éléve une pyramide de
grés dont la base est flanquée de quatre boules de fer et
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qui domine la' plaine. C’est le monument consacré aux
cuirassiers dits de Reichshoffen. Sur les deux coOtés
sont inscrits les noms d’une série de régiments francais.
Sur la fagade est gravée Pinscription suivante :

MILITIBUS GALLIS
HIC INTEREMPTIS DIE 6 AucusTI 1870

DEFUNCTI ADHUC LOQUUNTUR

EREXIT PATRIA M(ERENS

Découvrons-nous en présence de cette pierre qui
regarde I’Alsace et que dore le soleil couchant. Car ceci
est encore la France, et ceux qui sommeillent autour ne -
sont pas des vaincus. Ils ont passé le mauvais pas et
remportié la'grande victoire. Defuncti adhuc loqmm-‘
tur ! Les morts parlent encore | Il nous semble, en effet,
que leur voix sort dumonument et nous dit : « Oui, la
France est ici; elle est en nous qui veillons, comme elle
est en ceux qui espérent. Si vous voulez reconquérir ce que
vous avez perdu, soyez non des enfants, mais des hommes.
Lesnations périclitent par la légéreté, par la mollesse, par
I'égoisme; elles vivent par le sérieux, par la discipline et
le dévoiment..Le marbre dont se batit le temple invisi-
ble de la patrie se nomme conscience et volonté. Cette
divinité augnste n’a de refuge inexpugnable que dans
les ames fortes, ot vit le culte du passé avec la foi en .
Pavenir. Elle peut se voiler ou disparaitre dans les tem-
pétes de I’histoire, mais ellé renaitrait du néant méme,
par les ceurs fermes et par les grands courages. »
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LA GRANDE-CHARTREUSE
ET LA LEGENDE DE SAINT:BRUNO .

1889 .

Il y a une. sorte de révélation historique immeédiate et
surprenante dans tous les. lieux ot I’homme a fait sa
demeure. Leur vue, aidée d’un 'livre ancien, d’un trait
de légende presque oubliée, parfois d’'une simple inscrip-
tion, évoque dans notre dme, ébranlée de vibrations
subtiles, non. seulement les scénes du passé, mais encore
I'’Ame méme. des peuples et des individus, et par cette
ame les motifs secrets des actions humaines, les raisons
profondes des événements.

Grands et petits aspects de 1a nature, cdtes maritimes,
plaines plantureuses et montagnes inhabitées; villes,
églises; chiteaux délabrés, palais somptueux ; tombeaux
inconnus, douteuses effigies- exhumées du sol, ruines a
moitié recouvertes de l’uniforme manteau de verdure
dontla fiére Cybeéle recouvre avec nonchalance sa propre
nudité et-les travaux lilliputiens de la fourmiliére hu-
maine, — toutes ces choses ont leur puissance spéciale

. d’évocation et en quelque sorte leur langage propre.
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Dans tous les pays, sous toutes les zones, la nature 1m-
prime son sceau & la race, et la pensée la plus rebelle
subit ses lentes et stres influences. Mais il y a des lieux
uniques, des paysages d’une originalité grandiose, ou
* c’est au contraire un homme ou un groupe élu qui choi-
sit un coin de nature comme symbole d'une pensée et
lui’imprime son sceau pour les siécles. La, le paysage
devient véritablement I’expression d’un état d’dme, et la
mystérieuse harmonie entre ’homme et la nature atteint
toute son intensité, parce] que son cadre devient I'1llus-
tration pittoresque de son plus intime sentiment, de ses
‘plus hautes aspirations.

Tel est le charme de la pl'tip‘artJde's sanctuaires anti-
ques-et modérnes, temples, acropolés, couvents, monas=
téres, lieux de pélérinage consacrés par ‘de séculaires
adorations. Eii etix se résument et se racontent des cha-
pitres entiers de Vhistoire de 'ame humaine. 11 y a 1&
beaucoup de réve, beaucoup de souffrance et beaucciup
de penséé pétrifiée. Si chaque été nous rameéne des villes
- &'la mer, aix bois, aux montagnes, c’est pour y cher-
cher 'oubli de nos fatigues, de nos miséres, de nos tris-
tesses, €t redemander un peu de force aux éléments éter-
péll'emeﬂt jeunes de la terre. Mais si, d’aventure, nous
visitons ces hauts licux, ne serait<ce pas par un secret
désir de revivre les émotions d’8tres plus granﬂs quenous-
mémes par la douleur, par la volonté ou par lfeSpér'anbe,‘
peut-étre -aussi de descendré un peu plus avant dans
notre propre cceur avec la lampe vacillante de 1%éternelle
Psyché?, SN -

A diverses époques 'dfi ma vie, j’ai éi)l'-du?é cette invin-
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cible attraction que la solitude des cloitres exerce sur le
coeur troublé ou sur la pensée inquiéte. Mais ce qui m’a |
frappé et ce qu’aucun livre ne m’avait fait comprendre,
c’est 'espéce de révélation psychique instantanée et d’ex-
tension du rayon visuel en histoire que peuvent nous
donnér- ces vieux sanctuaires, dont le site, la construc-
" tion et les souvenirs, subitement évoqués, ressuscitent
parfois, en une minute visionnaire, I'image du fondateur.
J’eus cette impression souveraine pour la premidre
fois, i1y a de longues années, en Italie, au sanctuaire de
Frangois d’Assise, en Ombrie; et peu aprés, non loin de
Naples, & celui de saint Benoft, au Monte-Cassino. —
Je crois voir encore la douce colline d’Assise, la plaine
ombrienne, de végétation élégante et si sérleuse, baignée
"de tons' chauds au crépuscule, et bordée d’une ceinture
" de montagnes d’un violet foncé, dont le velours semble
‘savourer, aproés le-coucher du soleil, la,pourpre cramoi-
sie et 'orange incandesqeni; du ciel, comme les dmes
méridionales s’embrasent de. passibn_ ou de mystique
' amour. J'al -toujours devant les yeux la sombrécrypte
d’ou émergent, lumineuses; 'les peintures du Giotto,
anges et moines d’'un dessin aigu et d’une extatique
beauté. La, je compris tout & coup le cceur de Frangois
d’Assise; cetenthousiaste de charité et d’amour universel,
qui donna une impulsion si puissante au sentiment reli-
gieux du moyen 4ge et, par suite, a I'art de la Renais-
sance. — Je n’ai pas oublié non plus la pyramide du
_ Mont-Cassin, entourée del’dpre cirque des Apennins, et
couronnée de son majestueux couvent comme d’une for-
teresse de scionce et de priére. Pendant la nuit de juin
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que Je passal, dans un ravin, au pied du monastére, des
essaims de lucioles - ardentes tourbillonnaient comme
des écharpes de lumiére dans les buissons, amoureuse
réponse aux scintillements de la voie lactée et du fir-
mament, dont la coupole s’agrandit & mesure que I'on

monte. J'étais_plongé alors dans Vivresse de la beauts
antique et de ses mystéres séducteurs. J'aurais donné-
toutes les églises pour un marbre du musée de Naples, et
tous les couvents de la terre pour voir évoluer.un cheeur
d’Eschyle ou de Sophocle. Et pourtant, — en cette nuit,
— au milieu d'une fouled’autres émotions, je compris la.
grandeur de saint Benoit, qui, au vi® siécle, se retira-sur
cette montagne, siége d’un ancien temple d’Apollon, pour
y. fonder Vordre des Bénédictins. Invinciblement, je vis
se dresser devant moi la figure da moine doux et intré-
pide, 'devant lequel le terrible roi des Goths Totila, le
conquérant de I'Italie, tremblait comme un enfant.
Depuis les sensations intenses etrévélatrices d’Assise et
du -Mont-Cassin, I'envie me hantait de voir la Grande-
Chartreuse, le- plus célébre couvent de la France, mani-
festation extréme de la vie monacale et du renoncement
ascétique au moyen 4ge. L’automne dernier, j’ai réalisé
- ce désir ancien. — J’essaierai - de rendre ict Pimpression
‘grandiose que jai regue d'un des plus fiers ‘paysages
des Alpes dauphinoises et de ’un des plus curieux monu-
ments de notre passé. Involontairementpeut-étre s’y mé-
leront quelques pensées sur I'dme contemporaine, susci-
tées par les souvenirs des lieux environnants, ou juelques
réflexions sur la crise religieuse et philosophique que
* nous traversons. Elles pousseront au hasard de la route,
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‘comme ces innocentes campanules qui tantét se cachent
. dans ’herbe folle, tantét s’accrochent aux rochers sur-
plonihants. Quiconque voyage, ouvre les yeux et laisse
- courir sa pensée. C’est un moyen: pour chacun de nous
d’échapper 4 son présent, de remonter son passé ou
d’aller au-devant de son avenir. Et ce qu'on fait si volon-
tiers pour soi-méme, ne serait-il pas plus: intéressﬁnt
encore de le faire pour cette ame colle{;tive, vaste et mul-
tiple, mais non moins réelle, identique et une, .de tout
un peuple, — surtout pour celle'de sa patrie!



I

D'AIX A LA GRANDE-CHARTREUSE

)

C’est d’Aix-les-Bains que je suis parti pour visiter la
Grande-Chartreuse. Rapide voyage dans un décor chan-
geant dé montagnes, qui, d’un rendez-vous du high-life '
le plus actuel, vous jette en quelques heures dans la plus
sauvage solitude et vous dépose au fond d’un cloftre dont
I’'atmosphére morale est restée celle du xi® siécle. -

« La petite ville d’Aix,-toute fumante, toute bruissante
et toute odorante des ruisseaux de ses eaux chaudes et
sulfureuses, est assise par étages sur un large et rapide
coteau de vignes, de prés et de .vergers. » Ce croquis
coquet de Lamartine fait comprendre a lui seul qu’Aix
a dd étre depuis longtemps un endroit fashionable. De
fait, 1l est depuis le me siecle, du temps ol Pompéius
Campanus érigea & sa famille, en guise de- tombeau,
Parc d’ordre ionique qui se voit prés de 1’établissement
thermal. Elles sont vides, les huit niches ot le patricien
de Rome avait placé les urnes et les images de sa femme
et de ses enfants, venus pour se 'giiérir, — et pour finir
ici. Aujourd’hui Aix, avec sa Villa des Fleurs,son cercle,
son. théatre, ses illuminations et orchestre de Colonne,
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est une des stations balnéaires les plus huppées. La vie
élégante et galante y cOtoie, avec l'insolence du faux
bonheur; les malades sans espoir qui se trafnent sous

. les feuilles tombantes des peupliers. Sans espoir ? Heu=
reusement, 1ls en ont toujours! Car cette vie des bains,
avec sa paresse flineuse et ses contrastes excitants,
berce également les réves préts 4 s’éteindre et les espé-

- rances qui ne veulent pas mourir. Le soir, lés habi- -
.tués du Boulevard bourdonnent autour de la maison de. |
jeu, qui brille comme une ruche de lumiére. Cette vie
bruyante fréle & peine le lac du Bourget, qui dort "
la tout prés, dominé par les pentes sévéres de la dent
du Chat. Il n’en ' est pas troublé dans sa solitude ; une
tristesse vivante y plane toujours. Aujourd’hui que le
siécle finissant interroge ses origines, il se ressouvient
avec émotion du poéte qui le charma d’sbord . Grice
A la magie de ses vers, ce paysage mélancolique aura-
toujours le don-d’évoquer ce poéte et la-femme immor-
talisée par lui. Dans Dhistoire de la poésie, le lac du
Bourget s’appelle le lac de Lamartine. De ses anses per- .
dues, de son miroir limpide s’est élancé vers des régions
inexplorées le génie lyrique de la France au xix® siécle.
Les Grecs, qui honoraient les poétes comme des demi-
dieux, auraient peut-étre consacré ce souvenir, en sculp-
tant dans une des grottes du rivage la Muse de Lamar-
tine, sous la figure de cette jeune femme passionnée, qui
se trafne comme une ombre ardente cherchant la vie
- éternelle dans « les pages de la vingtidme année » :

1. Voir le beau livre de M. de Pomairols : Lamartine, étude de
‘morale et d’esthétique. : : | L
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« Son regard, dit celui qui fut aimé de la belle mou-
rante, semblait venir d’une distance que je n’ai jamais
mesurée- depuis dans aucun ceil humain. » Les ducs de .
Savoie ont leurs monuments dans I'abbaye de Haute-
. Combe. Assise sur son promontoire comme un Sarco-
phage blanc, elle projette son ombre violette sur les flots
bleus. Mais elle a passé sur ce lac sans.y laisser une
trace, la pile Muse, ’Amante mystérieuse qui fit vibrer
dans cette grande &me le sentiment de ’Infinr dans I’'A-
.mour ! | | |
Ces pensées tristes me poursuivaient tandis que, par
.une chaude matinée de septembre, la voiture m’emme-
nait loin du lac, par Chambéry, dans la vallée de I'Hiére,
-vers Saint-Laurent-du-Pont. Vallée souriante entre de
.hautes montagnes. A gauche, la cascade du Couz agite
son panache dans une entaille de rochers. Plus loin, se
- creusent.des carriéres de gypse etde marbre. Le torrent,
- .ou frétillent les truites, roule clair sur des pierres noires
:entre des bouquets d’aulnes. Les hameaux s’égaient de
.gazons ondulés et de marronniers touffus, paysage encore
semblable 4 celui des Charmettes, cadre favori du jeune
Rousseau 4gé de seize ans, réveur, sentimental et fripon,
.en quéte d’amourettes ou en servage deMme de Warrens.
~Ici tout parle encore de vie plantureuse, - de travail non-
.chalant, de bonne humeur. savoisienne. Mais bientét le
.pays devient plus sévére. Déja_ se dresse & gauche une
~ haute chaine demontagnes qu’accidentent les cimes de la
"_Cochette et du-mont Othéran. Ce massif est ‘celui. de la
Grande-Chartreuse. Il occupe de Chambéry a Grenoble
un ovale de dix-huit lieues: de pourtour- et constitue un
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systéme complétement isolé au milieu des Alpes. D’¢é-
paisses foréts, des pentes abruptes, des précipices I'envi-
ronnent de partout. De la vallée du Grésivaudan, comme
de Vorcppe et des Echelles, il a Paspect d’une muraille
inaccessible. Cette altiére circonvallation, forteresse na-
turelle contre le monde extérieur, était prédestinée a
. devenir le cloftre des cloftres, la retraite des moines les
plus austéres,. ou des,plus tristes, -des plus . désabusés
parmi les naufragés de la vie. ~
Aux confins de la Savoie et du Dauphmé le paysage
prend subitement des aspects chagrins de lande inculte.
Les rochers s’élévent & droite sur.un plan incliné.. Ure
végétation irréguliére de buissons et de petits sapins
rabougris y moutonne. Les lignes mouvementées du sol
ont des ondulations inquiétes, de brusques cassures. On
dirait que la.nature se convulse et se fait méchante aux
approches du grand désert. Tout & coup la route s’en-
caisse. Un, guide vous fait entrer dans des grottes de
~stalactites travaillées par les eaux. On les traverse, une
¢handelle 4la main, sur une galerie de bois. A dix mé-
tres de profondeur, on apergoit le lit decailloux' ou le
torrent s’améne en temps d’orage. Les eaux ont creusé -
de profoﬂdes cavernes dans ces roches calcaires. Cha-
'pelles,' églises ou chambres de torture? L’'imagination
hésite devant ces figures étranges pétries par I'eau fan-
- tasque dans les entrailles de la terre : tétes .d’enfants,;
bustes de -chevaliers i visiére baissée, formes agenounil-
lées sur les p_ar‘ois ou tordues en pendentifs a la votite.
"Eh quoi !leséléments ont-ils aussi leurs cauchemars ? Les
“ eaux glaciaires qui mugissaient emprisonnées dans ces
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cavernes 4 une époque préhistoriqueavaient-elles le pres-
sentiment des scénes étranges et des horreurs de I'his-
toire, puisqu’elles ont ébauché ces fantdmes douloureux
~ de pierre dans leur travail furieux 4 travers les siécles ?

In'sortant de la grotte, la passerelle collée au roc au-
dessus d’un abtme rejoint la route romaine achevée par
Charles-Emmanuel. Disparues les visions diaboliques du
monde souterrain. Voici riant au grand soleil le village
des Echelles et les coteaux fertiles de I'Isére. On gagne
le Dauphiné en franchissant le Guiers-vif, et, au bout
d'une demi-heure, on atteint Saint-Laurent-du-Pont.
C’est un-village de pauvre apparence, avec ses maisons
4 galeries de bois percées de lucarnes, ses toits & pentes
rapides, & angles aigus, recouverts d’ardoises, qui rap-
pellent les chalets de I'Oberland bernois. Prés de la, un
torrent maussade- sort d’une étroite fissure qui s’ouvre
au milien de montagnes énormes. C’est le Guiers-mort,
ainsi nommé parce que la grande chaleur le met a sec.
I semble rouler avec lui la tristesse des lieux sévéres
d'ou il descend, tandis que le Guiers~vif qu'il va rejoin-
dre rit et chante gaiment. Telle la sauvage entrée de la
gorge qui méne 4 la Grande-Chartreuse.

" Deux rochers fitrement dessinés surgissent du lit
‘méme du torrent. Cestle vestibule dudésert que fermait
autrefois un mur fortifié. Plus d’'un homme pris par la
vocation de la vie érémitique a dit ‘un dernier adieu &
tous les biens terrestres en franchissant ce seuil. Aujour-
d’hui on y entre librement par une route carrossable. A
peine y a-t-on pénétré qu’on tombe sous le charme d'un
grandiose enchantément. Les plus superbes foréts de



LA GRANDE-CHARTREUSE. 87

France tapissent de haut en bas la.gorge étroite et pro-l
fonde. On airait que le désert déploie ici toute sa splen-
deur végétale pour mieux attirer le pélerin dans son
austére prison. Il a jeté sur le puissant relief des monta- "
gnes un grand manteau de velours vert, que le hétre
égaie de sa note viye, et-ou chatoient les nuances variées
_ducharme, de l’érable et du frépe. Plus haut, les sapint
sombres escaladent enbataillons serrés les pentes abrup-
tes jusqu'aux crétes de rochers inaccessibles, dont Ia
ligne saccadée monte dans le ciel par bonds téméraires.
L’effort ascensionnel de ces montagnes parle de la puis-
sance de Pesprit, tandis que leur flore arborescente té-
mmgne dé la beauté ét de l’mépmsable fécondité -de la
nature. Les rarés disciples du renoncement qui prennent
cette route pour chercher un asile supréme 'dans la
~ Grande-Chartreuse peuvent voir une derniére image des
séductions et des tentations de la vie dans ces fleurs at-
tirantes cfui poussent sous bois : la digitale cramoisie, le
trolle jaune et l'orchis capricieux ; ‘ils peuvent ‘saluer
une derniére fois les chiméres décevantes dans le cytise
qui balance sa pluie d’or sur les escarpements, dans la
rose sauvage qui s’effeuille sur les précipices.

Au pont de Saint-Bruno, le paysage devient encore
plus lmposant et prend soudain un caractére reli-
gieux. La haute montagne qui ferme: I'horizon figure
une immense cathédrale blanche, hérissée de fléches
et de clochetons .noirs. Car - d’épaisses - sapiniéres
recouvrent ses cimes. Au pied de ses contreforts, ondoie
un océan de foréts qui roule ses vagues dorées en
cataractes de verdure jusque dans le lit du ravin ou le
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torrent gronde encaissé & une profondeur vertigineuse.
La rampe longe maintenant le mur perpendiculaire
de la- montagne. Tout & coup une roche aigué dé forme
pyramidale se dresse au beau milieu .de la gorge comme
pour intercepter le chemin. C’est la scconde porte du
| désert, plus hautaine, plus menagante que la premiére.
La croix de fer qui la surmonte semble dire au voya-
._g-eur : '« .Vous qui entrez, laissez toute éspérance. Qui-
conque franchit ce seuil, ne revient plus sur ses pas. »
La route se glisse par une fente entre la montagne et
la roche de I’Aiguillette. On monte encore pendant une
heure, puis on tourne a gauche. Voicl enfin la Grande-
Chartreuse; entourée de foréts dpaisses et comme enser-
‘rée dans un cirque de hautes montagnes. Etagée sur une
prairie inclinée, elle ressemble & une petite ville fortifiée,
avec ses longs ;_ba'timents paralléles, ses campaniles, ses
toits d’ardoise, ses clochetons en trapéze qui ont la
forme de grands capuchons et son mur d’enceinte rectan-
gulaire. Mais de cette ville il ne sort ni rumeur, ni
voix ; c’est la cité du silence et de la mort. Ce silence
est renforcé par-la sévérité des foréts et-la majesté triste
des montagnes environnantes. La blancheur grise des
roches calcaires, qui prennent le soir une teintebleuétre,
et le noir foncé des sapins qui les couronne achévent
. cette impression de cimetiére grandiose et naturel. Cest
ici- que bien des lassés de la vie sont venus s’ensevelir
vivants. Au-dessus du couvent, sous de grands hétres,
quelques fréres en robe blanche complétentle tableau.
Le chemin montant contourne la peu accueillante for-
teresse des moines. On frappe 4 la porte. du nord, seule
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entrée de la Grande-Chartreuse. Le frére portier 'entre-
baille et vous dévisage. Sous sa cuculle blanche, c’est
une-bonne face de mouton humain, le regard vide,
: ,étonn‘é, d’une docilité l;ésignée. Aprés avoir traversé le -
porche, on se trouve dans la cour intérieure. Méme

nudité hostile que la facade du dehors. Pas un banc pour
s’asseoir ; ni arbuste, ni herbe, nifleur; un terrain noi-
ratre. Deux jets d’eau qui retombent dans leurs vasques |
de- pierre grise - animent. seuls cette cour. On monte
quelques marches et ’on se trouve 4 V'entrée d’un corri-
dor de 139 métres, auquel viennent aboutir toutes les
galeries qui mettent en communication les diverses par-
ties du monastére. Au réfectoire, on est regu par un
frére convers & ﬁgui'e jéune. Il porte le cilice blane
comme tous. les chartreux. La téte est rasée, la. barbe
noire, les yeux brunset doux, le geste humble. Cette sou-

" mission parfaite dans cejeune homme vigoureux, 4 joues

roses, a quelque chose de touchant parce qu’elle semble
-indiquer un complet renoncement. Malhéureusement, Ia
régle monastique efface ou refoule l'individualité hu-
maine. Elle lui imprime souvent une sorte de bonté mé- -
canique, ou I'on ne sent plus ce qui donne. tout leur prix
aux choses de I’dme :.la spontanéité.

Un frére vous fait voir l'intérieur du. couvent. Cette
visite a'quelque chose de saisissant. Elle introduit I’ob-
servateur- attentif et impressionnable au fin fond de la
vie et pour ainsi dire de 'dme d’'un chartreux. Un froid
. glacial tombe de ces longs corridors voités et vides,
crépis de blanc. Dans I'un. d’eux se trouve -une galerie
d’anciennes. peintures & ’huile aux tons- noircis représ
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sentant les chartreuses du monde entier. Il yen 2 plus
detrente, etde presque tousles pays. Partout,les hommes
ont éprouvé le besoin de se construire de semblables
forteresses pour se barricader contre les tentations oules
cruautés de la vie. La Grande-Chartreuse a fait souche
de solitudes. Elle a semé sur tous les continents ces thé-
baides ou le temps n’est plué. La salle du chapitre gé-
néral avec la statue colossale en marbre gris de saint
Bruno accentue cette expression d’austérité. Les portraits
des généraux de I'ordre depuis sa fondation font le tour
de la frise du plafond. Sous leursregards convergents se
rassemble tous les trois ans le chapitre général des char-
treux. Voici qui donne une idée de la discipline sévére
de Vordre. Le chapitre une fois assemblé, tous les su-
périeurs de maisons, y compris le révérend pére su-
périeur général de la Grande-Chartreuse, demandent
leur démission. Cela s’appelle . demander miséricorde.
Cette discipline defer qui brisa les individualités a pro-
duit des effets remarquables. On a obtenu la vertu au
prix de la mort. Les historiens monastiques sont d’accord
sur ce point que, depuis huit siécles, il n’y a jamais eu
chez les chartreux. ni relichement de meeurs, ni cor-
ruption d’aucun genre. Ils ont pu dire : Cartusia
nunqud}n reformata quia nunguam deformala.
11 est juste d’ajouter que, ces moines ne s’étant point
mélésau monde, leur action sur lul a été nulle. Ils n’ont
vécu, ou plutdt 1ls ne se sont mortlﬁés gue pour eux-
mémes.

- Mais nous voicit au cceur méme de la cité du silence.
Le 'gr_and cloftre forme un trapéze allongé sur un plan
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incliné dunord au sud, et coupé par deux galeries trans-
- versales entre lesquelles se trouve le cimetiére. Un long
couloir monté en pente douce, & perte de vue, avec ses
arcades gothiquesdu xmne siécle. La voite pose gracieu-
sement sur des pendentifs 4 fleurons incrustés dans le
~ mur. Sesfines ogives se resserrent et se perdent dans la
fuyantelumiére d’un demi-jour grisétre, & Vinfini. Est-ce
~ la route du ciel, révée par de naives légendes? Est-ce un
fantastique décor, le chemin taillé dans le roc, qui con-
" duit au temple du Saint-Graal ? Non, ce n’est qu'un ci-
metiére d’ﬁmes une sépulture pour ceux quien ont assez
de la vie. Car voici, & gauche, échelonnées a distances
égales, de petites portes peintesen brun. Elles conduisent
aux cellules despéres. Unechaine de fer avec unepoignée
penda la porte; c’est la sonnette pour appeler dans les
cas exceptionnels. Dans le mur, d'un métre d’ épaisseur,
un guichet fermé par une plaque de fer. C'est par la
qu’on passe, une fois par jour, la nourriture aux péres
chartreux. Car 1ls maﬁgent seuls comme 1ls viventseuls,
sauf la promenade hebdomadaire en commun et fes
~ offices de jour et de nuit. Sur chaque porte; il y a un
~ écriteau avec une lettre et une devise latine, La lettre in-
dique I'initiale du nom de chaque pére.. La devise est
celle choisie par lw en entrant dans Pordre et en pro-
nongant ses veeux. Comme une inscription tombale, elle
résume et clot une destinée. Pour le monde extérieur,
cette pe.nsée sans signature est’ tout ce qu1 reste d’un
homme. Ces devises ont toutes la couleur morale parti-
culiéred la vie contemplative, qui-rappelleles teintesmé-
lancoliques 'des étoffes passées.’ J'en ai retenu'quelques- |
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unes : Qui non relz'q;.u't omnia sua non polest esse
discipulus tuus. — Sobrit, simplices et quieti. — Et
celle-ci qui exprime si bien 'esprit de la vie érémitique:
O beata solitudo, o sola beatitudo !

Dans le clair-obscur de ces galeries, le charme de la

vie solitaire s'insinue pour un instant dans le cceur. On
" se souvient de ces versdu Tasse, qui, aprés une vie ora-
geuse d’amour malheureux et depersécutions sans nom-
bre, trouvala paix finale dans un couvent prés de Rome,
et qui célébra ainsi son mélancolique bonheur :

Nobil porto del mondo ¢ di fortuna

Di sacri e dolci studi alta quiete,

Silenzi amici, e vaghe chiostre, e liete !
Laddove e l'ora, e 'ombra occulta, e bruna.

Oui, ils doivent étre consolants, pour certaines 4mes,
« les silences amis » du cloftre ; elle est douce, « I’heure
et 'ombre occulte et brune » ol s'égrénent tne 4 une
les grandes souffrances, ou les souvenirs ineffagables
‘s’estompent dans la réverie! Maisle cceur se serre *lors-
qu’on pénétre dans une des cellules inoccupées qui ser-
vent de retraite aux péres. Ce sont comme autant de
petites maisons séparéesqui se composent de deux piéces
éclairées par trois fenétres, et dans lesquelles on a mé-
nagé un oratoire et un cabinet d’étude. Au-dessous se
trouvent un bdcher et un atelier de menuiserie, enfin un
peiit jardin quiforme laséparation des cellules entreelles.
Le mobilier du cabinet d’études, qui sert en méme
temps de dortoir, se 'compose d’un lit & paillasse, d’une
table, d’un fauteuil, d’un crucifix, de quelques livres ct
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d’un sablier. Ce qui attriste, ce n’est point cette pau-
vreté, mais I'étroitesse de I’horizon qui enferme le regard
et lavue de ses habitants. Les chartreux plantent eux-
- mémes ces misérables jardinets. Quand on léve la téte,
“on voit se dresser & une hauteur colossale la formidable
muraille de rochers du Grand-Som. La partie supérieure
du couvent touche presque & sa base. On se trouve la
comme au fond d'une fosse gigantesque, formée par
~ cette prodlgwuse cassure de la [montagne soulevée et
déchiréedu haut en bas. Le soir,avantde s’endormir, le
“ chartreux peut voir la lumiére chaude caresser et dorer
ces rochers immenses qui dominent sa. refraite, tandis
que lui-méme est déja plongé dans Uombre grise. II peut
‘voir rouglr et flamboyer au soleil couchant ce sommet
.—~ qui regardeleshorizons o il ne marchera plus' |
Involontairement la pensée du visiteur interroge Tes’
vies humaines qui sont venues s’échouer ici. Elle vou-
‘drait connaitre les émotions, les déceptlons les espé-
| rances qul ont pu amener, en notre temps des étres
humams a s’enfermer 13. Les vocations spontanées pour
“la vie contemplative sont rares a notre époque. On s'i-
‘magine donc qu’il faut de grandes souffrances ou de
grands dégodts pour produire de tels renoncements. 11
'y a actuellement trenie-cinq péres a la Grande-Char-
treuse. Parmi eux se trouve, m’a-t-on dit, un_général
‘russe du nom de Nicolai, qui-aurait obtenu du tsar la
permission de terminer ses jours ici. Le faitest d’autant.
plus curieux que ‘le. genéral a dd passer de l'église
grecque & I'église latine pour satisfaire cette fantaisie
‘religieuse ou poétique. Cela prouve une fois -de plus
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I¢trange fascination que la Grande-Chartreuse a exercée
de tofué temps sur certains hommes. Il en est un autre
exemple contemporain qu'on m’a conté en Savoie. On
ne m’a dit que leé simples faits, mais_ils sont assez sug-
gestifs, A la suite de circonstances- que j'ignore, un
ingénieur des ponts et chaussées avait perdu sa femme.
Il était jeune encore et devait se remarier. Mais cette
mort subite avait jeté sur son esprit un voile de mélan-
colie qui I’¢loignait du monde sans Ien détacher com-
plétement. (’est alors quil fut’'chargé de construire la:
route actuelle qi;i conduit 3 la Grande-.-Chgrtreuse. Cette
ceuvre lm donria une énergie nouvelle. Il s’y consacra’ |
tout entier et vint habiter le pays. Il résolut de vaincre
la montagne dont les roches perpe_:nd,iculaires semblent
défier les travaux de I’art. Les terrasses s’échafaudérent,
les rampes furent magonnées. P@}ndant plusieurs 6tés,
les détonations, répercutées commede longs roulements
de tonnerre par tous les échos de la montagne, annon-
cérent a4 ses rares habitants qu’on faisait sauterles portes
du désert et que la civilisation se frayait une route jus-

qu’d la Grande-Chartreuse, Les gros quartiers de roc
. *rouléren’t les uns aprés les autres dans le Guiers-mort.
Mais & mesure que I'ingénieur brisait le roc indocile et
que sa route ébréchait la. gorge, il se sentait étrange-
ment attiré et enveloppé par ces foréts profondes et ces
cimes altiéres. Il faut croire que, sous leur silencieuse
_ incantation, il s’enfongait graduellement dans un passé
perdu et que ce passé revivait jour parjour, heure par
heure, dans ce cadre grandiose. Il- s’était promis de
rentrer dans le monde, de recommencer la vie. On }at-
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tendait 14-bas avéc impatience. Mais quel fut I’étonne-
ment de ses amis lorsqu’ils apprirent subitement que I'in-
génieur s’était fait chartreux! — La Iﬁcntagne qu’il
avait violée s’était-elle vengée en I'emprisonnant? La
vieille forét 1’avait-elle englobé dans sa sombre magie,
et, comme ce moine de la légende, avait-il entendu
chanter sous- ses branches le dangereux petit oiseau: de-
PEternité? Ou bien la morte l'avait-elle envotité dans
le couvent ? — Allez demander la réponse aux portes
‘muséttes de ces cellules. Vous ‘n’y lirez que ces mots:
0.beata solitudo! O solg bealitudo !



I1

HISTOIRE DE SAINT BRUNO

11 faut aller voir la cha'pell_e de saint Bruno perdue
dans-sa forét pour comprendre I’dme de ce moine du
xr* si¢cle, de-ce pur ‘contemplatif, ‘de ce fanatique de
solitude, qui fonda I'ordre des chartreux.

Lorsqu’on sort de la Grande-Chartreuse, la viue em-
brasse le magnifique amphithédtre” du Grand-Som, du
Pétit-Som et du Charmanson. Ces cimes abruptes for-
ment l'extréme limite de la gorge, séuvage couronne
murale du désert. Des mamelons boisés s ‘étagent les
. uns par-dessus les autres a la base de.ces sommets. Le
chemin montant s’enfonce sous la haute futaie des
hétres qui deviennent de plus en plus gigantesques. Au
bout dé trois quarts d’heure, on débouche dans une
clairiére ou se trouve la petite église de Notre-Dame-de-
Casalibus; batie sur l’emplacemult.‘de I'ancien couvent.
A deux cents pas, au fin fond du ravin, au plus noir
de la forét, une petite chapelle sedresse sur un rocher
& pic. Appuyé d'un coté & la montagne, inaccessible
des trois autres, ce bloc carré s’avance en forme de pro-
montoire. escarpé. Trois ou quatre sapins sortent du
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rocher méme et projettent leur ombré sur la fagade:
-blanche et nue de la chapelle, qui n’a que trois fenétres
romanes et une seule porte avec un petit péristyle de
deux colonnes. Au pied du rocher jaillit une fon-
taine claire et abondante. La trlstesse de cette chapelle
est rehaussé e par la noire forét de sapins qui se hérisse .
tout autour qui la surplombe et I'ensevelit en ‘quelque
sorte sous ses ombres épaisses. Lefond du ravin est com-
blé d’énormes_quartiers de rochers détachés des som-
mités voisines, débris d’'une montagne entiére qui s’est
écroulée ici en des temps préhistoriques. Depuis des mil--
liers .d’ann'ées, les lichens et les fougéres ont habillé ces-
décombres d’une robe de verduré, et ’armée ‘des sa-
pins a poussé dessus en colonnes serrées. Mais leur
sauvage 1rrégu]ar1té témmgne encore de lantxqﬂe dé-
sastre. | - A
" Clest dans cette sinistre solitude, c’est an fond de cet’
abime que saint Bruno vint se retirer avec ses six com-
pagnons, vers I’an 1070, pour fonder la confrérie qui
devint I'ordre des chartreux. Entrez dans la pénombre
de la chapelle, etv.\;oug'verrez peints & fresque sur les
.- murs latéraux les six disciples du saint. Le clair-obscur
préte & ces peintures médiocres une étrange vitalité.
" L’un, des fréres, au visage jeune, vous suit d’'un long
regard triste. Il a.l’air ‘de chercher encore le maitre
absent qui dut abandonner les siens dans ce désert pour
obéir aux ordres du pape.

Voici en peu de mots la vie de ce per sonnagc |
peu connu. Ce n’est pas une légende, mais de his- -
‘toire, et de ces faits sommaires ressortent assez clai-’

C T
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rement les traits principaux de sa physionomie !,
Saint Bruno naquit & Cologne en I’an 1035 de parents
nobles. Ame tendre et mystique, il aima dés son enfance
les livres saints, la nature et la solitude. Studieux, in-°
telligent et précoce, on 1é voyait dés l'dge de dix ans
courbé sur les missels et les parchemins enluminés dans
la collégiale de Saint-Cunibert. Il avait, comme les ma-
dones que peignirent plus tard les maitres de Cologne,
des yeux candides couleur de véronique et  un de ces
fronts bombés qui semblent gonflés d’un trop-plein de
penséeset de sentiments inexprimables. La bouche ferme
et sévére indiquait la force de la volonté, et la maigreur
extréme du visage un ascétisme précocc; Au milieu de ses
compagnons, il ressemblait &4 un lis da paradis, tombé
dans un buisson d’épines. Ce lis ne devait s’épanouir
qu’au désert. Bruno devint chanoine 4 Cologne. 1l étudia
ensuite la théologie & Reims et la philosophie & Tours
sous le fameux Béranger, chanoine de Saint-Martin.
Ces écoles jouissaient alors d’une renommée européenne.
Fort savant, doué d'une ¢loquence suave, entrainante,
Bruno semblait destiné & fournir une brillante carriére
ecclésiastique.A la mortde Gervais,ar chevéque de Reims,
la voix publiquele désigna pour lut succéder. « Nous le
. préférions a tous, dit un auteur du temps, et a juste
titre. Il était doux, humain, savant, é]dqueﬁt, riche et
puissant. Mais lorsque tous les sufirages paraissaient lui

1. Ces faits sont tous empruntés a un excellent livre fait d’aprés
les meilleures sources: la Grande-Charireuse, tableau historique et
descriptif de ce monastére, par Albert Duboys ancien magistrat.

Grenoble, 1845. N

-
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étre favorables, il se détermina & tout abandonner pour
suivre Jésus-Christ. » Bruno, pour se soustraire au.

redoutable fardeau qu’on voulait lu1 Imposer, S enfult
secrétement de Reims.

Quelles sont les causes qui ont déterminé cette voca=
tion ? Quelles crises la _précédérent? Dans les vies de -
presquc tous les saints, il y a de 'formidables_tentations.,
Ce n’est pas ce qu'elles ont de moins intéressant, car
cest presque toujours la femme qui y joue le premier -
role, et les moyens qu’emploient les lutteurs du désert
. .pour lui échapper sont péremptoires.Tous ils. apphquent
instinctivement le mot de Napoléon : « La seule victoire
en amour, c’est la fuite. » Quand cela ne sert de rien; ils
usent contre leur propre corps des moyens les 'plus bar-
bares. Dans sa grotte de Subiaco, saint Benoft, pour ne
- pas céder au désird’allerrejoindre certaine dameromaine
dont le souvenir le poﬁrsuivaii: trop, se roula dans un
buisson d’épines jusqu’a ce que son corps ne fiit plus
qu'une plaie. Zoé, cdurtisane d’Alexandrie, se mit en
téte de séduire le jeune saint. Martinien. Elle se rendit
-au désert déguisée en vieille mendianteet se-fit héberger
dans la cellule du saint. Mais le matin elle parut devant
lui"demi-nue, éblouissante et parée. Le saint eut le ver-
tige; il allait cédér, quand tout d’im_ coup il se mit les
pieds dans un feu allumé. Il y resta, jusqu’a .ce qu’il
.roulit par terre en hurlant; ce qui, dit la légende, atten-
drit et étonna tellement la courtisane, qu'elle se con-
vertit }. — Les biographes ne rapportent rien de par ca]

1. Montalembert, /es Moines d’Occident,
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de saint Bruno. Il ne semble avoir' connu aucune des
trois grandes tentations : la femme, L'orgueil et l'am-
bition. Le réve d’échapper au monde et de réaliser la vie
divine dansla solitude lchantait depuis ses jeunes années.
« Souvenez-vous du 'jour, écrit-il & son ami Raoul de
Vert, ou-j’étais avec vous et Fulclus dans le jardin con-
tigu 4 la maison d’Adam, dans laquelle je demeurais
alors. Nous' elimes un entretien sur les faux plaisirs et
sur les'richesses périssables de'la terre; ainsi que sur les
délices de la gloire éternelle, et nous fimes la promesse
et le veeu d’abandonner le siécle au plus t6t et de revétir
. I’habit ' monastique. »

Les horreurs du xr si¢cle vinrent renforcer cette natu-
relle inclination. On sortait des terreurs de I'an 1000,
" mais le siécle de grace ne valait guére mieux que la fin
du monde tant redoutée. Pestes, famines et guerres
ravagealent cette époque. “Guerre entre le roi de France
* et les barons féodaux ; guerre entrele pape et I’empereur
d’Allemagne ; guerre acharnée dans I'Eglise méme.
Papes et antipapes s‘excommuniaient réciproquement.
Les meeurs étalent d’'une brutalité, d'une. violence extré-
mes. Les évéques se faisalent nommer & prix d’argent;
1ls _sbudoyéient des bandes armées qui enfongaient et
pillaient les maisons de leurs rivaux. Beaucoup d’entre
eux vivalent avec leurs femmes ou leurs concubines ct
distribuaient les prébendes 4 leurs enfants. Pour imposer
le célibat aux prétres, Grégoire VII dut lancer contre
eux le peuple fanatisé par les moines.Des scénes affreuses
s'ensuivirent. On vit des prétres arrachés a leur église
avec leurs femmes et leurs enfants et massacrés dans la
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rue par la foule. — On comprend que-de tels spectacles
aient poussé des dmes tendres comme celle de Bruno a
1a solitude absolue. | |
Il partit donc avec “six compagnons fidéles.. Comme
lui, ils avaient renoncé & tous les biens terrestres;
comme lui, ils cherchaiént ‘une retraite. inaccessible
pour vivre de la vie cenoblthue Mais ils errérent long-
lemps sans savoir ou poser leur téte. «.Or, en ce temps,
disent les biographes de Bruno, Hugues, évéque de
Grenoble, qui avait suivi autrefois les lecons de Bruno
de Reims, eut une vision. Il fut transporté, en esprit,
pendant les ténébres de la nuit, au milieu des inonta-
- gnes de Chartreuse. La, dans des clairiéres ento‘uré_es
de sombres foréts et surmontées de rochers menagants,
au sein d’un désert sillonné par les avalanches, il lui
sembla que le Seigneur se construisait un temple ma-
gmﬁque En méme temps il crut voir sept étoiles bril-
lantes s’arréter sur le faite de cet édifice et le revétir
d’une pure et mystérieuse lumiére. Le lendemain, Bruno
et les SIX pelerms qui laccompafrnaient vinrent se Jeter' '
- aux p:eds de ’évéque de Grenoble. « Fuyant les scan- |
dales et la corruption d’un siécle pervers, nous avons, ‘
dirent-ils, été attirés vers vous par la renommée de
votre sagesse et de vos vertus. » Bruno, reconnu et ac- |
cueilli avec le plus vif intérét par son ancien disciple,
a]outa « Recevez-nous dans vos bras ; conduisez-nous
a la retraite que nous cherchons. » Hugues, ému d’un
pareil spectacle, releva et embrassa son maitre et ses
compagnons. Il leur fit une réception pleine de charité, et
il comprit alors que I'apparition des:sept étoiles était le
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présage divin de leur arrivée, ét qu’elle indiquait le lieu
ol ces émules des Hilarion et des Antoine devaient ar-
réter leurs pas et fixer leur séjour. Néanmoins, Hugues
voulut éprouver la fermeté de leur résolution par la pein-
ture fidéle du lieuque, d’aprés sa ‘vision de la nuit pré-
‘cédente, le ciel paraissait leur destiner pour demeure. —
Vous ne trouverez la qu’un site afireux, un repaire de
bétes féroces. De toutes parts ce sont des foréts immen-
'ses, 'des montagnes ¢ui élévent leurs sommets jusque
dans les nues. La terre, couverte de neige pendant laplus
grande partie de I'année, ne produit aucune espéce de
fruit. Le silence des ibois, le bruit des torrents, souvent
grosms par les orages ou les avalanches tout y excite la
tristesse, tout y inspire l’effroi. Pcnsez -y -bien : poury
fixer 4 jamais votre demeure, 1l faut une grace de Dien
toute particulidére. — Un pareil tableau, loin de les dé-
courager, ne fit que leur donner plus d’ardeur. Il leur
parut que la Providence leur avait choisi une solitude
telle qu’ils la désiraient. Quelques jours aprés, 'évéque
de Grenoble conduisit lui-méme les nouveaux anacho-
rétes dans le lieu désigné par 1_’a_ppa1*ition des sept étoi-
les. Ils cheminérent & travers les foréts et les précipices
jusqu’a un endroit sauvage, surtout alors, et. ol sont
accumulés d’énormes fragments de rochers brisés. (est
13 qu’il les laissa aprés leur avoir souhaité .toutes les
bénédictions du ciel pour leur sainte entreprise . ,

“Aprés le départ de ’évéque, Bruno et ses compagnons
se bétirent des cabanes.de bois' avec des- branchages ct

3. Duboys, (a Grande-Chartrense.
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disposdrent un oratoire dans une espéce de grotte. Sou-
vent, dit Mabillon, Bruno se retirait encore plus avant
dans la forét, cherchant les ‘endroits les plus reculés et
les pliss sauvages pour s’y livrer & la médltatlon et 4 la
contemplation des choseés divines. Il faut croire que cette
‘vie, qui ressemblait 4 la plus rude expiation, avait un
charme intense pour le maftre comie pour les disciples,
et-que ce complet repliement de I'4me sur elle-méme et
sur son monde intérieur ‘procurait & Bruno des visions
 et-des sensations exqmses Car l’évéque de Grenoble ve- |
nait quelquefms partager leurs exercices spirituels pour |
se reposer de ses labeurs ety trouvait tant deréconfort et
de joie qu'il tardait & rentrer dans son didcése. Les sept
solitaires formaient une heureuse famille. Ils avaient
réalisé leur réve. Leur ciel rayonnait de 'dme du maitre,
de'sa douceur, de sa tendresse. Son mysticisme avait une
couleur toute féminine. Il parlait du Christ & peu prés
comme sainte Thérése : « C’est dans la solitude et le si-
lence du désert, disait-1l, qu’on af)prend_ a_ regarder le
divin époux de ce regard qui va jusqu’au cceur. »

Ni lui, ni ses disciples ne devaient jouir de leur bon-
heur jusqu’a la fin de leur vie. Un de ses anciens éléves
devenu -pape sous le nom d’Urbain II 'appela auprés de
lui_en 1089 pour l'aider de ses conseils dans'la lutte con-
tre empire, et, connaissant’amour excessif de Bruno
pour la vie contemplative, son horreur du monde, il lui
ordonna formellement, en sa qualité de chef de I'Eglise,
de se'rendre sur-le-champ auprés de lui. L’ame angé-
lique de Bruno désapprouvait secrétement les moyens
.violents dont'se servait le pape pourassurer sa domina-

L
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tion politique et spirituelle ; il était dégodté du monde
et de I'Eglise! mais il était bon catholique, il dut obéir.
On se figure les-adieux déchirants de Brunoquittant ses
compagnons aimés, la tristesse du maitre’ cachée sous
une apparente sérénité, et la désolation des disciples qui
levirent disparaitre pour toujours entre les colonnes de
la lugubre forét. Au bout d’un an, les malheureux, ne
pouvant plus, supporter leur isolement, .se mirent en
“route pour I'ltalie et passérent les Alpes pour rejoindre
leur maftre & Rome, 4 la cour du pape. Quand Bruno
vit arriver sa petite famille spirituelle comme un navire
.désagregé cherchant son pilote, son cceur s'émut. Il la
regut avec joie, mais il la réprimanda de ‘sa faiblesse et
- réussit 4 lui persuader de retourner dans le désert du
Dauphiné pour-y fonder I'asile des naufragés de la vie.
Il ne cessa de correspondre par lettres avec ses - disci-
ples, et cette correspondance servit apréssa mort & ré-,
dlger les régles.de ordre. S’intéressant peu aux affaires
de I'Eglise, il obtint du pape de fonder une autre char-
treuse en Calabre et devint sur la fin de sa vie le con-
 seiller de Roger de: Normandne fils de Tancréde et con-
quérant des Deux-Siciles. Ce rude batailleur s’était pris
‘pour ce moine d’une amitié et d’une admiration sans’
limite. Peu avant sa mort, le comte Ronﬂer crut avoir de
Bruno une apparlt.lon miraculeuse, qui, dlsalt-ll lui
avait sauvé la vie. 'Le fait est rapporté par Roger lui-
-méme dans. une charte authentique. Roger assiégeait
‘Capoue. Un Grec nommé Sergius se vendit au prince de
Capoue moyennant une grosse somme darn'ent et lui
promit .de le faire pénétrer dans le camp de Roger
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pendant la nuit. L’heure de la trahison .approcha.it.
Roger dormait d’un profond sommeil . Ioréqu il eut la
‘vision suivante : « Un vieillard d’un aspect vénérdble
m’apparut tout acoup ; ses habits étaient déchlrés ses -
' yeux étaient pleins de larmes. Je lui demandai la cause
de sa douleur;"il ne fit que pleurer encore davantage
'Enﬁn sur ma ‘demande réitérée, 11 me répondit en ces
termes : « Je pleure un grand nombre de chretlens, et
~ toi-méme, qui dois périr avec. eux. Mais léve-toi .su.r-léfv
champ, prend " ses -arm'es,,_ et peut-étre Dieu te sauvera,
toi et tes soldats. » Pendant que j'entendais ces paroles, je
croyais reconuaitre les traits de mon vénérable Bruno.
Je m’éveille aussitot, terrifié par qettefvi'_sior;,- et prenant
" mon armure, je crie 4 mes hommes d’armes de monter
& cheval et de me suivre... » Serglus fut fait prisonnier,

“et Roger PI‘lt "Capoue. Quand plus tard il raconta a_
Bruno sa vision, « le-saint repartlt humblement que ce

n’était pas lui que.j’avais vu, mais bien I'ange du Sei-
gneur qui.est chargé de protéger les prmc_es en temps dc:

guerre. » _.
Les auteurs du récent et curieux. hvre anrrlals Fan-

tasms of the living (fantémes des vwants), qui ont re-
cueilli les récits d’une foule d’apparitions contemporai-
nes et authentiques, verralent dans ce fait une télépathle
semi-consciente. —— Le docteur Karl du Prel, le savant et
judicieux. auteur de la Philosophie der Mystik, y trou-.
verait . lactmn du mot; supérieur et latent sur la con-
‘science. ‘ordinaire pendant le sommeil ; tandis que brah--.
" manes et kabbalistes afﬁpmeralent laprojection du corps
astral du saint voyant, opérée par.sa.volonté consciente
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et précise. — Mettant & part tout merveilleux et toute

interprétation occultiste, cette tradition prouve le sin-
gulier ascendant que le fondateur de la Grande-Char-
treuse avait pris sur I’4Ame du rude guerrier normand.
— Saint Bruno mourut peu aprés, en Calabre, & I'dge
de soixante et onze ans, l'esprit fixé sur l'ermitage en-
foui dans les montagnes du Dauphing, ou il avait trouvé,
la paix et ot ses disciples devaient continuer sa tradi-
tion. " -

Saint Bruno occupe une place 4 part dans Ihistoire du
monachisme. Toutes les grandes affirmations de la vo-
lonté humaine servent 4 élever le niveau moral et intel-
lectuel de ’humanité; toutes intéressent également le
psychologue et le penseur. Le mysticisme des saints est
de ce nombre. Mais 'humanité réserve justement ses
respects et ses adorations pour ceuxqui, tout en s’élevant
4 la saintetd, ont brilé de la flamme ardente de la cha-
rité active, et qui, non contents de trouver le bonheur en
eux-mémes, n’ont cessé de prendre part aux souffrances
et aux luttes de tous les hommes. Tels saint Benoft,
“saint Frangois d’Assise et beaucoup d’autres. Saint Bruno
n'a guéré songé¢ qu’d son propre salut et & celui d’un pe-
tit groupe d’élus. Il représente, parmi les saints, le quié-
tisme parfait qui se désintéresse dumonde et du gros de
Phumanité. Comme les ordres sont toujours restés fide-
les & I’esprit du fondateur, les bénédictins et les francis-
cains ont joué un role dans I'histoire de la civilisation,
- les premiers par la science, les autres par la charité et
. par l'intimité de leur sentiment religieux. Les chartreux,
‘malgré leur austérité, n’ont eu aucune influence sur le
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monde laique. Leur patronest un pur contemplatif; son
,mérite‘ est d’avoir fondé un refuge pour les déSespérés,
pour les vaincus de la vie. Il a ét¢ nommé justement
Uétoile du désert. |
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OFFICE DE NUIT. — ASCENSION DU GRAND-SOM

Au moment ol je revenais de la chapelle de saint
Bruno, les grandes ombres de la nuit descendaient dans
la vallée. Au réfectoire, un frére ou un domestique du

couvent sert un repas frugal aux étrangers. C’est la mai-
gre pitance des chartreux, trait de couleur locale qu’on

regretterait de ne pas voir s’ajouter a tous les autres.
Lesrares visiteurs décidés daffronter unenuit au couvent
sont assemblés autour d’une lampe fumeuse pour ce
souper. Ils subissent fatalement I'influence de ce milieu
" triste. La nappe en toile grossiére, le plafond bas, les
murs nus, ornés de quelques rares tableaux de sainteté
encadrés de noir, tout est rigide et monacal. A peine
échange-t-on quelques paroles. On sent que la gaité scan-
daliserait ici jusqu’aux chaises, et la mélancolie des ha-
bitations est contagieuse. Le repas fini, je regagne ma
" chambre, au premier étage, par un long corridor froid.
Cette chambre est une vraie cellule demoine. Une chaise,
~une table, un e Jdur, un prie—Diéu surmonté d’un cru-
cifix forment tout 'ameublement. Un pas sonore et vé-
gulier arpente le couloir; c’est le frére qui allume les
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lampes. Puis un silence sépulcral tombe sur. le couvent.
- IIn’est interrompu que par la cloche de I’église voisine,
sonnant les quarts d heure, mesures glacialées du
- temps. | | ,

Et je m’endors sous cétte - lmpression, avec un senti-
ment d’écroulement de toute la vié'et d’ enveloppement ‘
dans ce morne silence. A minuit, le frére portier vient
vous réveiller pour assister & l'office de nuit. On tra-
verse un long corridor A peine éclairé et, par une porte
latérale, on pénétre dans la tribune del’église. Elle est
plongée dans une obscurité profonde. Une seule lampe &
huile, suspendue 4'la voite, brile au fond du cheeur,
.comme un ]umngnon dans un caveau. Bientdt on -voit
arriver les péres avec de petites lanternes sourdes. Ils se
glissent comme des ombres, avec leurs grands manteaux
blancs, — se rangent dans les stalles ¢t commencent &
chanter leurs psaumes sur un mode lent . et grave, avec
des voix fortes et sonores. Ces litanies sont d'une mono-
tonie effrayante. Souvent la méme phrase musicale, de
six ou sept notes, se répéte cinquante oucent fois. Quel-
quefois un silence interrompt le chant et 'on entend, '
~dans les ténébres complétes; les génuflexions des péres.
L’effet de cette_psalmodie et de cette mise en scéne est
.extrémementlugubre On dirait des ombres qui célébrent
gravement l'office de leur propre mort.

- Quand on songe que les chartrleux font cela toutes les
nuits de 'année, sans. exception, de minuit & deux heures
du matin, on est étonné de la puissance dé mortification
innée a la’ nature humaine. Tandis que j'écoutais ces
 litanies interminables et que grandissait en moi- I'im=.
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pression sinistre de ceculte, fatalement mon esprit pour«
“suivait la raison psychique et métaphysique de ce genre
d’ascétisme qui, sous des formes diverses, se retrouve
dans toutes les religions. Y a-t-il, dans 1'économie - mo- ,‘
rale de ’humanité et dans P'action réciproque des mi- |
lieux, une loi d’équilibre qui fait que certaines vertus
sont, par cela seul qu’elles existent, le contrepoids des
faiblesses et des crimes des autres? L’abnégation a-t-elle
par elle-méme une puissance ‘d.e_rayonnement et de puri-.
fication ? Ces vers d’un poéte aujourd’hui complétement
oublié¢ ! chantérent dans ma mémoire. Ils donnent,
sous une forme poignante, l'explication philosophique -
du chartreux :

1ls sont nés sans désirs, pour parler sans parolés.
Leurs formes Sont dés inots, lears corps sont des symboles
Inutile et muet, le inoine doit montrer -
Que Pespoir & lui seul peut faire vivre un homme;
11 accepte; vivant, de devenir fantéme

. Et de vaincre la tombe avant que d'y rentrer,

Les litanies continuaient; mes pensées prirent un
autre cours, L’église des chartreux est séparée, par une
haute cloison, en deux parties, dont l'extéricure est ré-
servée aux fréres et lmtémeure aux péres. Cette cloison
est surmontée d’une croix noire. A mesure que j’écoutais
ces chants et que ]e fixals cette croix, le christianisine
mapparalssalt par son coté le plus sombre. Je sentais
plus vwement le contraste entre les aspirations de I’es-

1. Jules Boissé. Il fonda un journal au quartier latin, il y & une
vingtaine d’anntes, et faillit se faire chartreux lui-méme;
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prit moderne et le dogme ossifié de la religion, qui est
encore celui du moyen 4ge. Lesprit du siécle s’est éloi-
gné d'une reho*lon qui se pose en adversaire dela science,
de la raison, de la beauté dans la vie, et qui n’offre &
lﬁme humaine -ducune démonstration éclatante de cet
au- ae]é dont elle a soif, de ce monde divin qu’elle lui
| promet sous des formes mythologiques et enfantines. —
D’autre part, la science matérialiste d’ aujourd’hui con-
tentera-t-elle jamais les invincibles aspirations de 'dme
vers une vie meilleure ? Elle est méme incapable de don-
ner & la vie présente sa sanction et sadignité, puisqu’elle
nie oii ignore le principe divin dans I'homme et dans
'univers | — Cette chapelle sombre, cette messe lugubre,
cette croix noire émergeant des ténébres, me paruf'uént
alors les symboles du double pe551mlsme de la religion
et dela science de notre temps dont I'une dit : « Crois,
~ sans comprendre! » et Pautre : « Meurs sans espérer ! »

Je rentrais dans ma cellule, poursmw par ces pensees'
noires et par la psalmodle des péres. Jen’ eus pasle temps .
de me rendormir. Car j’avais I'intention de faire ’ascen-
sion du Grand-Som avant le lever du soleil, et j'avais
‘donné rendez-vous pour deux heures du matin au guide
qui devait m’attendre avec un mulet & la porte du cou-
vent. | _

Quel bonheur de respirer I’air frais de la nuit en sor-
tant de ces murs! Je ne sais pourquoi, en quittant ce
tombeau d’hommes vivants, et en présence du paysage
d’une Beauté fantastique ét toute nouvellesous son aspect
‘nocturne, je me sentls envahi par un sentlment ‘tout
.paien de la nature, vague mstmct de sa pulssance orl-
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ginaire, éternelle et hlenfalsante qui nous saisit A cer-
taines heures. C'est ce que les anciens appelaient le souf-
fle des dieux. La lune sortait en ce moment des sombres
échancrures du Grand-Som. Telle elle devait sortir des
montagnes de 1a Thessalie, pendant la célébration des
mystéres orphiques. Son rayon argentait les deux jets
d’eau-dans leur vasque, etleur babil semblait, dans la
“cour- silencieuse du monastére, la jaserie railleuse de
deux nymphes de la montagne s'entretenant des secrets
du diéu Pan. « Le temps est beau; en avant! » dit le mu-
~letier. « En avant!» dis-je, enfourchant la mule, et
nous voild partis. Jamais la magie de la lune ne m’avait
p'a'I:u plus ensorcelante. Jamais je n’avais mieux senti
cé pouvolr magnétique qu'elle exerce sur tous les étres
vivants et qui consiste 4 dégager les forces latentes de
l’ﬁme et de la nature. Réves anciens, espérances nouvel-
les, aspirations cachées, elle éveille tout cela de ses ca-
resses subtiles. On dirait qu’elle pompe I'dme des fleurs,
des animaux et des. hommes dans sa pale rosée. Et cette
pulssance évocatrice semble aller jusqu’a Pime flottante
de la vieille terre. Car sous les mirageslunaires revivent
plus facilement en nous les images du plus lointain passé.
- Lorsque Hécate, la muette magicienne du ciel, plonge
ainsi son regard curieux dans le secret des montsgnes
- et des bois, serait-on surpris d’entendre le cri d'Evohé!
des bacchantes antiques, qui erraient la nuit sur les hau-
teurs du.Cithéron pour réveiller Dionysos, et avec lui
toutes les puissances de la vie? S’étonnerait-on d’enten-
dte 1a voix stridente des druidesses invoquant 4me des
~ ancétres sur les rochersde la vieille Gaule? Non , Car ces
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weux CriS oubhds traversent involontairement!’amesilen-
meuse la nu1t -dans les vieilles foréts, avec tous les dé-
 sirs inassouvis et toute la soif de I'au-dela. .— « O moi-
nes résignés, qui avez peurde lanatureet de vous-mémes,

qui, las de ce monde, voulez attendre en paix l'éternité,

- sans curiosité comme. sans désir, -vous avez raison de
craindre la lune plus que le soleil. Ce n’est pas-trop de
vos barreaux et de vos murs froids comme un cercucil
pour vous séparer de ses Imncantations. — Chantez vos
tristes litanies, et puissiez-vous dormir en paix! — Mais
toi,. changeantc Hécate, sois favorable au voyageur

hard1 »

Je e murmurais mvolontalrement ceite pmére peu ortho=

“doxe, tandis que ma mule cinglée par le fouet du enide
S qU g P \ 8
grimpait a vigoureux coups de sabots la route caillou-

teuse-qui conduit a la chapelle de saint Bruno. La lune

appatait par moments entre les troncs serrés. Un fleuve
d’argent fait irruption dans le bois sinistre. Pu’is tout
rentre dans P'obscurité. On traverse des clamures olt
les arbres ‘semblent des fant6mes gigantesques assem-
blés en cercle sous le gris noir du ciel. Quelquefois un
vent chaud passe sur la forét. Alors clle sort ‘de son
immobilité sépulcrale, et, dans un grand frisson, chaque
arbre retrouve sa plamte et son gémlssement

Prus de la petite eghse de Notre-Dame de Casa]il:iils |

s0uS un hanrrar ouvert a otous les vents, brﬁle un feu.
Un pauvre homme assis sur un fagot s’y chauffe. Il.n’a

pas d’autre demeure et passe la toutes sés-nuits. Il vit
des auménes que lu1 donnent les visiteurs. de la chapelle .

de samt Bruno et cuexlle une petlte ﬂeur 1aine nuﬂ lm
8 .

i
oy

LY
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achétent les chartreux pourla fabrication de leur liqueur.
Cette image d’abandon et de misére, & Iendroit méme
ol saint Bruno trouva le bonheur supréme dans la con-
tempiation, avait quelque chose de tragique. Le sentier,
quli monte en lacets A travers le bois, devient de plus en
plusraide. La mule bondit comme une chévre sur les
roches aigués, etle muletier, qui court devant avec sa
lanterne pour éclairer la route, ressemble 4 un gnome.
Enfin nous sortons de la forét dans lZa' fraichear de ’air
alpestre. Devant nous s’ouvre une ravineescarpée, étroit
couloir qui grimpe -sur le col entre le Grand-Som et le
- Petit-Som G4 et la des touffes d’arbres, des quartiers.
de roc ; des deux ctés, d’énormes pyramides blanches,
contreforts des sommets. Aubaut ducol, des aboiements
“sonores nous accueillent et nous voyons accourir de
.'grands lévriers camarguais, malgres efflanqués, fidéles
gardxens du troupeau. Nous voici au chalet d¢ Bovinant,
blotti dans une entaille, entre les deux sommets. Ici
I’'on quitte le mulet pour continuer I'ascension & pied.
| Avant de poursulvre, nous faisons halte dans le chalet.
Un pﬁtre provengal, venu ici pour. la saison d’4té
veille prés d'un grand fou allumé dans dtre et offre
aux voyageurs du café bouillant dans un pot de terre.
Dans cette solitude alpestre, il a I'air de réver 4 sa blan-
¢che masure de Provence qu: grille au soleil, aux che-
vaux qui bondissent dans la Camargue a la farandole
qu.ﬂ regardaxt, le soir, en savourant une figue dorée.
Mais en avant vers le sommet | Car la lune s’est déro-
" bée dans-les brumes de I’horizon-et la derniére étoile
s’est noyée dans I'aube blanchissante. Il faut partir pour
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atteindre la cime avant Ie lever ‘du soleil. 'Le second
guide, un beau gars dauphmms, au visage souriant et
aux joues roseS, me précéde. Sa.physionomic, d’une.
santé et d’une innocence parfaites, est comme rafraichie
par l'air vierge des sommets quil fréquente Journelle-
ment dans cette saison. Nous attaquons les pentes obli-
- .ques du gazon qui conduisent aux corniches de la créte..
Et tandis que nous montons, de plus en plus étranges et
, sauvages surglssent les sommets d’alentour Dé&ja, on
domine les grandes montagnes, d&ja on plane, dans Ves-
pace. Vallées, foréts et raviues, tout s’est englouti-dans
un enfonnoir sombre, et voici qu’on érmerge sur la vieille
ossature du globe, & fleur des cimes. Des vagues .pro-
- fondeurs, les dents ébréchées des Alpes dardent leurs
pointes dans le jour naissant. Les plus basses, encore

longées dans les ténébres, sont toutes noires, d’autres =
pilong ) .

se teignent de lueurs violettes, les plus élevées ont la
couleur blafarde de I'aube. A mesure que grandit l'au-
rore, on déméle les chafnes de montagnes‘, ef ces pics
audacieux, sur lesquels I’eil vertigineusément plonge
d’en haut, ressemblent & une armée de Titans arrétée
" dans son ascension vers le eiel et frappée de stupeur
devant le Dieu du Jour. Cette vue magnifique empéche
~de voir les abimes qu’on cétoie. Par de nouvelles pen-.
tes gazonnées et une vive aréte, on atteint enfin le som-
met. Depuis peu, les chartréux-y ont planté une croix
de marbre 'bl%u}c: Un vent furieux balayait la cime ce’
matin-14. En se tepant 4 lacroix et en se penchant, on
apercoit, au fond du gouffré, le couvent de la Grande-
Chartreuse, situé juste au pied de la’ muraille de mille
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métres qu’on vient de gravir en la contournant. De cette
hauteur, le couvent -ne parait plus qu'une miniature en
carton. On en distingue . cependant toutes les parties.
Les cellules des péres forment autant de maisonnettes
adossees a la forét. .

Mais le soléil se léve de Tautre coté, derriére les Alpes,
et le magnifique panorama se débrouille a ses rayons.
Au premier plan, le massif de la- Grande-Chartreuse,,
véritable forteresse aux hautes circonvallations, aux tran-
chées profondes, dont on occupe ici le donjon central.
Au nord, la pyramide du Nivolet, la vallée de Chambéry
et le: lac du Bourget, qui dort au pied de.la Dent-du-
Chat, comme une flaque d’eau grise au bord dun tf_llll.‘n._.
Plus loin, la chaine des Alpes se déroule, du Mont-Blanc
au Mont-Viso, en étages irréguliers, avec ses piés formi-~
dables-etses glaciers étincelants. Alouest, s’étale a perte
“de vue, comme un tapis de verdare, la plaine du Lyon-
nais, traversée par le Rhéne. Les montagnes du Forez, du
Vivarais et celles de 1 Auvergne se perdent en lignes in-
décises dans le vague de I’horizon. Par les jours clairs,
on distingue comme une légére ondulation la colline de
Fourviéres. C’est Lyon, la cité industrieuse et mystique,
la ville de saint Potin; de saint Martin et de Ballanche,
assise, comme dit Michelet, sur la grande route des
peuples, belle, aimable et facile. C'est par cettc large
vallée que César entra dans les Gaules avec ses légions;
c'est dans cette cité qu'Auguste fonda le premier centre.
gallo-romain et que la Gaule vit ses premiers martyrs
chrétiens. Depuis lors, que de flux et de reflux des peu-
ples.dans cette vallée ! Les barbares, les croisngs' et
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I'armée reconquise du moderne César, A son retour de
I'tle d’Elbe, et le choc de la France et de 1'Allemagne
dans la derniére invasion ! Les Alpes seules n’ont pas
changé. C’est toujours la terre austére et dure, la Cybele .
du nord, aux innombrables mamelles blanches, mére des
fleuves et dédaigneuse des nations, qu’elle regarde passer
" dans son immobile majesté. - .
 La Crolx blanche dominait ce superbe horizon, et le
soleil levant I’enveloppait d’une rose lumiére. — -Pour-
quoi ne pus-je m empécher .d’y voir une’ contre-partie
rayonnante de la croix noire qui s’était dressée devant
moi pendant l'office de nuit, au chant lugubre,des péres,
dans I'église des chartreux ? Cette croix noire-m’était
apparue comme le signe funébre d'une religion trop
étroite pour ’esprit moderne et en quelque sorte matéria-
lisée dans ses symboles incompris, dans la lettre de son
dogme. — La croix blanche, au contraire, qui étend -
ses bras sur cette cime des Alpes, éclairée par le soleil
'd’Orient et qui regarde 'Occident, — me parut le sym-
bole joyeux d'un -christianisme élargi, le signe de cette
‘religion universelle et éternelle de - IEsprit qui ouvre
hardiment toates les sources de la connaissanceet s’écrie :
lumiére | plus de lumiére encore ! lumiére par le dedans!
lumiére par le dehors ! Dieu est partout oti il y a de la
* lumiére ! La vérité naturelle, intellectueile, et spirituelle
- est une. Elle peut s’éclipser dans les ténébres de I'dme
aveuglée par les fumées de la matiére; elle en ressort.
radieuse chaque fois que parle,la vraie conscience de
’humanité, chaque fois que I’dme s’éveille A sa vie supé-
riéure et remonte 4. sa propre spheére. | |
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. Oui, la croix montesur les-sommets; non pas la croix
noire, non pas la croix.romaine qui .signifie obéissance
passive, dommatlon des mtelllgences et des cceurs par
un pouvoir absolu et sans contrdle ; mais la croix blanche,
la croix universelle des. purs mystiques, des sages an-
ciens qui signifié : llbre régénération des Ames par 'in-
telligence des vérités spirituelles, régne de Dieu sur la
térre par la reconnaissance et la manifestation des prin-
cipes intellectuels dans les institutions sociales et reli-
gieuses: Certes, Thumanité traverse, en ce moment, au
‘point de vae philosophique, religieux et social, la plus
pénible des crises. .Les doutes actuels sont gros de tem-
pétes. Les dogmes ont péri dans fleur sens littéral et tra-
dlthIlllEl sous les coups des sciences naturelles. Un vent
de négation a passé sur les plus hautes intelligences de
I’époque poirr descendredela dans les couches inférieures
de la soqiété;_Et dependant, pour celui qui sait écouter
~ les voix intérieures de I’dme col'lective, surprendre les
. sourants magnétiques qui font osciller la boussole de la
_pensée, il y a dans les couches profondes de I’humanité
et dans la ‘science elle-méme une fermentation qui fait
presséntir une rénovation religieuse et philosophique.
On est loin de connaitre la grande Inconnue : I’Ame;
mais on ne lé. nie plus; on lui rend hommage en l’étu-;
diant; on devine la '[.:nreuve de sa réalité dans les faits
d’ordre purement psychique, autrefois niés, aujourd’hui
constatés. La science a touché I'Invisible | La j jeunesse le
pressent et en frémit d’un frisson. nouveau. Comme 'a
dit finement-M, Eugéne-Melchior de Vogiié, cet observa-

teur sympathique de Ja génération nouvelle : « tous ces
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jeunes sceptiques sont des chercheurs qui rédent autour
d’unmystére. » Reconnaitre qu'ilya un grand mystére a
i)éndtrer que ’dme humaine en est & la fois le centre et
la clé, c’est le-commencement de la sagesse et 'un des
poles du sentiment religienx. ' |
- N’est-ce pas. encore un signe remarquable .du temps
présentque ce retour de I'espriteuropéen versles antiques
doctrines de I’Orient' comme 4 la source vénérable des
vérités transcendantes ? Tous les grands-orientalistes ont
| ' eu Iinstinct de l'unité intérieure des religions. .Et cette
anité primordiale n’est-elle pas la promesse d’une syn-
thése possible de la science devenuc religieuse et de la "
religion devenue scientifique ? Le christianismie contient -
la fleur méme des traditions rehgleuses par la doctrine
et Iexemple de son fondateur, qui prouva que ’homme
posséde le divin'en lui-méme ¢t peut le développer. Et ce
christianisme transformé, élargi, mis en communication
vivante avec les autres traditions sacrées de I’humanité,
n’est-il pas ‘destiné par la logique .du développement
historique 4 devenir lecentre équilibrant de cette religion
diversifiée dans ses manifestations cultuelles, mais une
dans son fond ? On s’est beaucoup moqué de ces kabba-

listes du xvie siécle qui prirent le nom de Rosecroix. Ils

“avaient choisi pour symbole de leur ordre une croix au-

- tour de laquelle rayonnait une rose flamboyante dont les
. cinq pétales représentalent la force du Verbe divin mani-
fest¢ dans le monde etles dix rayons ses puissances mul-’
tiples. .Pour qui comprend le langage des symboles, ces.
prétendus réveurs avalent une vue claire des bescins
religieux del’humanité moderne. Oui, il faut faire fleurir

&
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4

la Rose sur la Croix ! Sila Croixsignifie la sagesse et la
force par la conSi;i_enc'e de amour, laRose signifie la vie
par I'épanouissement de la science, de Ja justice et de la
beauté. Et voila ce que les hommes exigeront désormais
de leurs guides. Longtemps ils se sont contentés des

| - grandes affirmations de la foi et de la promesse du ciel.

Aujourd’hui; ils veulent des preuves etdes réalisations
terrestres, Ils né reconnaitront pour maftres que ceux
qui sauront les leur donner. i
Saluant ainsila Croix blanche venue du fond dei’Orient
et du fond des siécles sur ce sommet des Alpes, yadmirais
la persistance des symboles dans Ihistoire et la puissance
de leur langage secret. Cette Croix, bien plus ancienne
que le christianisme, ne signifiait-elle pas-déja le divin
et la vie universelle pour les antiques” Aryens ? N'est-ce
pas elle aussi qu’on retrouve sur les monuments’ sacrés
| dcl’Eﬂypte comme signe de I'initiation suprémeet comme
embléme de la victoire de 'esprit sur la matiére?- Par
son sacrifice sublime, Jésus ldia donné un nouveau sens
moral et social, celui de 'amour et de la fraternité uni--
verselle. Mais, ést-ce une raison pour oublier le sens
intellectuel, scientifique et métaphysique de ce s1gne
immémorial ? N'est-ce pas plutét dans la réunion de
toutes les hautes idées qu’il a représentées dans le cours
des 4ges que résident sa force et son universalité? Et je
me disais : Puisse I'antique et toujours nouvelle Vérité de
I’Esprit vainqueurde la Matidreremonter sur les sommets
intellectu els de notre époque ! Puisse-t-elle faire rayonner
sur les jeunes génerattons sa Rose de lumlére etde beauté!
Puisse-t-elle éveillercette charité qui naft de I'intelligence-
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" profonde des choses et cette intelligence sublime qui naft
de la vraie charité ! Puisse-t-elle proclamer, au-dessus:
de nos dissensions, avec une certitude grandissante, la
foi de ’ame immortelle consciente d’elle—-mj_éme et I'unité
_spirituelle du ‘genre humain

‘Quand je redescendis vers la Grande-Chartreuse par
le col de Bovinant, le soleil ardent plongeait dans la
gorge désolée. Plus de sorcellerie lunaire; la forét avait
perdu son sinistre aspect. Sapins et hétres ruisselaient
de lumiére, comme des candélabres géants aux feuillages
d’or. Des milliers d’inséctes bourdonnaient dans leurs
ramures vigoureuses.J eus enviede me reposer:un instant
de 'air glacé d’en haut et de me réchauffer aux rayons
vivifiants du soleil. Je m’assis dans la mousse, sous de
vieux hétres, non loin de la chapelle de Saint-Bruno. Sur
- un arbre ‘mort, fracassé par la tempéte, écorché par la
pluie, se promenaient de brillants coléoptéres : le carabe
purpurin, la féronie grameuse et la cantharide violacée.
Quelle ardeur de ‘vie dans la vieille forét qui pousse ses
légions drues sur les décombres dela montagne ! Autour
de moi fleurissaient aussi quelques retardataires de I’été,
pale et délicate flore des cimes, le'liondent de montagne,
le chévrefeuille bleudtre, la patience des Alpes, la triste
soldanelle et la stellaire graminée. Avec quel bonheur
l’esprit se_repose-dans P'infiniment petit de la nature,
aprés les vertigés de 'infiniment grand, pour retrouver
1A encore le mystére parlant de la vie, la méme secréte
harmonie entre I’dme etleschoses ! Ces fleurs ravissantes
sontle dernier effort de la végétation sous I’4pre vent des
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Alpes. On dirait que, dans leur courageuse ascension
vers les cimes, elles ont, elles aussi, aspiration douloul
reuse vers la lumiére plus large et plus intense. Les
pauvres frileuses se font plus petites, mais aussi plus
exquises prés de 'aride nudité des sommets. N'en est-il
pas ainsi des sentiments humains aux approches des
“derniers problémes ? — Les cimes nous ‘ouvrent les
horizons ini:oﬁnus; elles font courir dans nos veines
le grand frisson de l'infini. Mais ces douces filles du
sol, qui nous sourient les premiéres quand nous re-
prenons la route pierreuse de la vie, nous enscignent,
de leurs yeux tendres et tristes, — la patience et I’hu-
milité.
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'LE MONT SAINT-MICHEL

ET SON HISTOIRE

o
Alors il y eut un combat dans’le
ciel. Michel et ses anges combattaient
contre le dragon, et le dragon com-
battait contre eux avec ses anges.

(Apocalypse XII: 7)
Immensi tremor Oceani.

(Devise des chevaliers de St-Michel.)

La France est une personne.

MIcHELET). |
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LE MONT SAINT-MICHEL
ET SON HISTOIRE

-(1890)

. Un sifflement aigu de. locomotive. Je me réveille
en sursaut ; il fait nuitencore. Pouvre la fenétre du wa-
gon et je respire avec délice la fraicheur calmante du
paysage normand. Le train coupe au vol de grandes plai-
nes vides, de vastes espaces inhabités. Les rideaux d’ar-
bres, les chénes tordus par le vent, les bouleaux frisson-
nants profilent de noires chevelures sur le ciel étoilé.
- Pacages sur pacages. Des villes somnolentes apparaissent

vaguement surles collines, avec leurs fins clochers comme
de vieilles fileuses endormies. Le train dépasse Vire,
Saint-Sever, - Villedieu. L’anbe commence & poindre. Déja
“Tinquiétude de la végétation et la couleur venteuse du
ciel annoncent le voisinage de P'océan. La rosée blanche
~ qui vient des plages marines couvre les paturages de
longues bandes, et jetteles lambeaux dé sa robe déchirée
sur les constellations palissantes. Dans une combe noyée’
de brume, les arbres effarés émergent comme des flots
d’un’ étang. Les étoiles s’éteignent. La Grande-Ourse
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plonge de sa partie inféricure dans la mer des vapeurs
comme un chariot enlizé dont on ne voit plus que le
~ timon.

Avranches. 11 fait giand jour. Elle est majestueuse-
.ment assise sur sa haute colline ¢n pente douce, la capi-
tale de I’Avranchin, antique refuge de la tribu gauloise
des Ambivarel:, exposée au vent de mer et au choc des
invasions, conquise et reconquise par les ducs de Nor-
mandie et de Bretagne, par les rois de France et d’An-
gleterre, mais qui depuis Charlemagne jusqu’a nos jours
a conservé son caractére primitif de gravité épiscopale.
De son promendir planté d’ormes séculaires, de son Jar-
din des Plantes, on domine, comme de la pointe. d’un
promontoire, un de$ plus beaux paysages de France. La
vallée de 1a Sée et de la Sélune forme tout autour un
océan de verdure plantureuse. Au loin, les gréves jau-
nitres dessinent la ligne sinueuse d’'un golfe. Ce goife
en croissant se termine par deux pointes, Granville au
nord, au sud Pontorson. (’est la baie normande, sauvage .
et bleue, the blue savage norman bay, comme V'appelle
. un poéte anglais. Aumilicudu golfe, d’un gris-chatoyant
ou d’un violet sombre selon la marée, se dresse comme
un chiteau fantastique, sur un récif noir et pointu, le
Mont-Saint-Michel, que les gens du moyen age appelaient
la mérveille de ’'Occident. Vu & cette distance, voilé de
brume.et comme perdu dans la mer, il ressemble plut6t
3 un menhir colossal qu’a une éohstr_u’cti’on humaine.
L’estuaire du Coussnon, qui sépare la Bretagne de la
Normandie, trace maintendnt son Lt sablonneux 4 gau-
che du Mont. Autrefos, il passait.é droite. Aussi, Bre-

/
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tons et Normands se sont—lls disputé le rocher porteur
du sanctuaire et séjour de larchange protecteur de la
France. Les Bretons disaient :

-

Le Couésnon, dans sa folie, "
A mis le Mont en Normandie,

" Les Normands ripostaient:

Si bonne n’était Normandie,
Saint Michel ne s’y serait mis.

Mais le Couésnon et saint Michel ont beau avoir donné
raison aux Normands, sur laterrasse d’Avfanches on- se_
sent déja en pays celtique. Le regard est attiré par ces
cotes fuyantes la tristesse infinie de la mer vous arrive
avec la brise océamque et comme une vague perdue
vous monte au ceeur un premier souffle de sa hberte sau-
vage et de son immensité, Et puls, ces trongons’ de co-,
lonnes, débris d’une vieille cathédrale, rassemblés en un
tas de pierre comme un cairn, ce petlt partall 4 mine
'Tallo-romame ce dolmen artificiel et jusqu’a cette su-
perbe vwetatlon exotique, épicéas et cédres touffus, tout.
cela sent ‘plus la Bretagne que la Normandie. Le nom
caressant des deux riviéres, la Sée et la Sélune, n’a-t-il
pas lai- méme quelque chose de - délicieusement paien ?
N’est-il pas comme un dernier écho des foréts sonnantes-
de la Gaule druldlque? Les archéologues du pays pré-
tendent'qu 1l vient du nom de Sénes que les Gaulois don-
‘naient a leurs druidesses, ces magiciennes capricieuses
et violentes qt_ij prétendaient habiter lés. fleuves, comman-
der aux té’xﬁpétes"-et gouverner le ceeur des hommes.par

TR FAS.
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les éléments. Et de fait, elles. leur .ressemblent, les deux
riviéres tortueuses, aux reflets de couleuvre, qui se glis-
sent par leurs estuaires vers les gréves perfides, ot l'on
s’enlize, sans qu'on sache ol I'eau douce se change en
I'onde amére, ou finit la terre et oy‘i commence Yocéan.

Mais hatons-nous vers le but. Le chemin de fer nous
amenés jusqu’a Pontorson, jolie petite ville normande a
Iembouchure du Couésnon Nous quittons enfin la voic
ferrée pour nous engager sur la nouvelle chaussée qui
conduit au Mont isolé dans sasolitude marine. Quelques
fermes bordent encore la route. Mais insensiblement les
arbres dlsparalssent la: végétation paludéenne des cris-
tes-marines commence. On entre dans la région des dunes
et des sables qui s'étendent, luisants comme un miroir
jaunétre, jusqu’a la pleine mar. Droit devant nous, au
bout de la chaussée, se découpe sur le bleu sombre de
I'océan le Mont-Saint-Michel, pyramide violette qui se
termine en fléche par la-tour de I'église. A mesure qu’on
approche, se détachent les constructions et les ¢difices
qui composent un ensemble unique d’étrangeté et de
. grandeur, fragment intact du moyen 4ge. La fiére for-
teresse est ceinte vers le bas d’'un ourlet de remparts
“garnis de tourelles dont la mer mouille le pied. Un amas
de maisons accotées au roc, accrochées les umes aux
autres comme des nids -d’hirondelles, s’étagent sur les
flancs du Mont. C'est la ville des Montois qui,du xu¢ au
xve siécle, 1eworgealt de pélerins, de chevaliers et de sol-
dats. Elle n’abrite pl us aujourd’hui que de rares familles.
de pécheurs. Peintres et touristes y passent en automne
comme des oiseaux voyageurs, La. vieille abbaye domine
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. ; ;
ce fouillis de masures de ses puissants contreforts et de-
ses tours crénelées. Plus haut encore, et pour couronner
" le tout, la basilique ajoure sa nef légére, ses arcs-bou-~
tants et sa tour. L’aérienne cathédrale semble avoir été
portée l& miraculeusement, pour défier les vents et les
flots. Roe, ville, .chateau-fort, forment une masse ho-
mogéne, d’une seule poussée hardie. En présence de ce
magnifique morceau. d’architecture et d’histoire, nous .
revient le mot de Vauban en facedu déme de Coutances:

« Qui donc a jeté ces pierres dans le ciel 7 »

Lachaussée aboutit au mur plein'de I"’Avancée, ouvrage
extérieur qui protége le Mont. On le suit sur une passe-
relle et on pénétre dans la forteresse par une porte a
machicoulis. Dés 'entrée, la vieille histoire de France
nous saisit. Elle ne nous lachera plus, pour nous con=
duire, pas 4 pas, Jusqu'aux .temps modernes. Dans-la
premiére cour, au-dessus d’une porte & herse de fer, un
lion de pierré pose sa griffe sur I’écusson abbatial ol
des saumons nagent ;sur fond ondé. Cette porte mérite
son nom de porte du rot. Ce lion figure bien la royauté
en France; car ses débuts, son apogée et son déclin ont

suivi d’assez prés la naissance, la splendeur et la déca-
 dence du Mont-Saint-Michel. La porte des Micheletles
. tient son nom de deux: piéces dé canon abandonnées par
‘les Anglais dans le siége fameux du xv® siécle. Nous
voici dans l'unique rue de la ville' qui- se déroule en
spirale sur le flanc. de la- montagne et gagne 1’abbaye
par des escaliers en rampe. Aprés maints degrés et dés
tours, nous voict dans la salle des gardes. Ses fiers
arceaux, sa. volte s-pacieusg nous transportent en plein

| 8
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monde féodal, religieux et guerrier. Par cette fenétre
gothique & tréfles, les archers du seigneur d’Estouteville
guettaient, sous Charles VII, les mouvements de I'armée
- ‘anglaise, et, 1a fleche sur I'arbaléte, attendaient!’assaut.
La fagade romane de la basilique évoque devant nous les
Normands convertis au christianisme, exprimantd’abord
leur! génie solide et mesuré en architecture. Le tympan
du portail nous raméne jusqu’aux temps mérovingiens,
3 la fondation du sanctuaire au seuil duquel nous nous
trouvons. Ce tympan, d’'an caractére archaique et natf,
‘représente saint Michel apparaissant & saint Aubert en-
dormi, au moment ot I'archange lui enfonce son doigt
‘dans le créne et lui commande ‘d’¢lever une église sur le
rocher paten. L’intérieur de la basilique est triste. Les
~échafaudagesd’une restauration commencée et interrom-
pueam‘as'quent la beauté des nefs, la hardiesse des piliers.
I cheur grandiose, en style ogival, ne .diminue pas
cette impression de ruine et d’abandon. Malgré les ban-
“midres de pélerinages qui 'entourent, la statue de saint
‘Michel, dans le croisillon du transept,a plutét l’air de
pleurer sur la décadencede son culte que de terrasser son.
dragon. 'Ce n’est qu’une pile effigie du saint Michel qui
vivait autrefois dans les imaginations et armait des mil-
liers de bras pour la croisade ou pour la guerre contre
PAnglais. | |
11 faut monter par V'escalier du clocher et gagner la
'~ plate-forme extérieure,. sur le toit plombé d’une nef laté-
rale, si ‘on veut fetrouver la mystique envolée que donne
le gothique flamboyant et la pensée apocalyptique qui
inspira les constructeurs du merveilleux édifice. De cette
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terrasse, qui fait le tour de la.grande nef sur la toiture
des bas cotés, on jouit d’un superbe coup d’ceil sur la
baie de Saint-Michel. Elle' forme un triangle dont la
pointe s’enfonce dans 'intérieur des terres. Trois riviéres
en sillonnent les sables commedes canauxétincelants. La
cOte normande, la cdte bretonne s’étalent en un cercle
qui’ n’a d’autre limite que le ciel. Montons plus haut
encore. Grampons T'escalier en dentelle pratiqué sur le
rampant de I'arc-boutant, et gagnons la balustrade supé-
rieure du comble appelée le Grand tour des fous. De

' ce sommet, le Mont-Saint-Michel tout entier ‘apparaft

comme un plan en relief. D'un cété, il dessine la ligne
sinueuse de ses remparts; de 'autre, il découpé les aspé-
rités-de ses récifs mordus-et:déchirés par les vagues, et tient
serrés -entre ses mursses jardins profonds et sabourgade

' rabougrie. M. Le Héricher, 'un de .ceux quiontle mieux

Studi1é et décrit le Mqﬁ-t—.Saint—Michel_, compare le massif
du chitean et ded'église, vu decefaite,i« & un gigantesque
¢chiquier fouillé par un ciseau puissant, oule grand
escalier représente le roi ; la tourelle des-corbeaux, la.
reine ; da fléche, la tour. » On .est suspendu dans Lair,

‘on ;plane, .au bord -de I'abime, sor 'immense océan. En

temps d'orage, les 'tourelles, dourellettes -et” aiguilles
gothiques-ded’église, apercues ainsia vol d:olsean, avec
leurs animaux sculptés, «chiens, . dragons et ;guivres,
ressemblent -4 une sombre forét rongée par toutes ces
bétes fantastiques. Mais vienne wne -claire journse d’au~
tomne, et:qu'un brouillard siétendeau .ras des flots, iliso-
lera la cathédrale-de:sa baseet la porteramollement-dans
les airs. .Alors elle.reluira en:plein:azur .comme ces villes
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mystiques qui flottent entre terre et ciel, dans les pein-
tures des primitifs. |

Mais depuis longtemps 1’aérienne cité a perdu sa cou-
ronne, Jentends la pyramide architecturale qui formait
sa fleur la plus haute et la plus épanouie. Autrefois, une
fleche élancée surmontait la tour. Cette fléche transpa-
rente et découpée en roses portait sur sa pointe la statue
colossale et dorée de saint Michel. qui montrait la direc-
tion des vents en tournant sur son pivot. On 'aperce-
~ vait-de loin en loin,-au milieu de 'orage, et son épée
flamboyante semblait défier la foudre. La figure du pro-
tecteur du sanctuaire était le” couronnementdu Mont,
son symbole parlant, Fimage visible de sa raison d’ttre
historique et religieuse. L’incendie de 1594 a décapité
I’édifice en faisant écrouler la fléche avec I'archange. Au
. commencement de ce siécle, le télég}'aphc a remplacé
saint Michel sur la tour et phis d’une fois ses bras
gesticulateurs ont porté' de Normandie en Bretagne la
nouvelle d’un changement de gouvernement. Aujourd’hui
le fil électrique qui passe ailleurs a remplacé le télégra-
phe. Un fer tordu s’échappe comme un serpent dela
ravine d’'une falaise, se perd sous le sable de la plage,
traverse 'océan et ressorten Amérique. Nest-ce pas I'un
des symboles |les plus éloquents de ’humanité nouvelle
et de ses pouvoirs ? Cecl a tué cela. Lé cable transatlan-
tique s’est subtitué & I'archange. Ne le méprisons pas.
L’idée transmise autour du globe avec la vitesse de 1’é-
clair ;la matiére & ce point domptée ; 'agent vital de
I’atmosphére, de I'dme terrestre, I'électricité, qui, con-
densée en. foudre, a tant de fois incendié cette église,
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fracassé ce clocher, Ie fluide redoutable et capricieux
savamment domestiqué et devenu le messager docile de
la pensée-humaine : voild certes une victoirc dont saint -
Michel n’aurait pas & rougir. Mais elle sera plus difficile
A i'egnpoi'ter, 'autre victoire gue symbolise l’a}change
terrassant le dragon,.la yictpire de D'esprit sur la béte
humaine. Car sinous voulons connaitrele véritable sens

*de saint Michel, il faut le demander 4 ce profond pen-

seur, & ce hardi- symbohste qui l'a falt entrer dans 'le-
ciel chrétien, & Vauteur de 1 ‘Apocalypse, qu’'une exégése

matérialiste-a le tort de prendre & la lettre, au heu de.
I'interpréter selon l'esprit. Pour le prophéte de Pathmos,

I'ange Mikagl représente la force active de la sagesse
spirituelle. Sa.victoire dans I’humanité doit. amener se-
lon lui, le triomphe de la « Femme revétue du soleil »,
c’est-a-dire, dans le sens ésotérique des symboles, de
Intuition divine, rayonnante d’Amour. Alors la Jérusa-
lem céleste, ou la cité de Dieu, descendra sur la-terre;
en d’autres termes, 1l’harmonie dwme se reahsera dans
'organisation sociale..- '

Ils 'ont révée; ils ’ont cherchée, cette Jérusalem, lés
docteurs, les moines,. les ar;ﬁhitectes, les sculpteurs du
. moyen ige, — et I'ont vainement attendue. — Et comme
la cité céleste ne descendait. pas- des nués, ils 'ont fait
monter vers le ciel enpierres vives, avecleurs colonnettes
fleuries, leurs arceaux enchevétrés, leurs volutes et leurs
clochetons. Redescendons 1'escalier du clocher, retfraver-
sons-1’église et entrons au cloitre. C'est un_ bijou de fine
architecture normande du xm® siécle i, La galerie gua-

1. Achevé en 1228, le cloitre a été restauré de: 1877 a- 1888 par
M. Corroyer, avec un gout parfalt
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" drangulaire est formée par ume triple rangde de colon-
nettes isolées en faisceaux, couronnées de voites ogivales
d’anedélicatesse exquise. Le tuf, le marbre, le granitelle
et le'stuc de coquillages broyés entremélent leurs teintes
brunes, roses et blanches dans cette colonnade. Le tréfle
et 'acanthe, le chardon, le chéne et le lierre en fouillent
les chapiteaux. C’est une élégante forét de pierre, cha-
toyante de clair-obscur, ajourée de rosaces: lumineuses.
Sur quelle base a-t-elie poussé, de quel piédestal est-elle
sortie? Nous sommes ici au troisicme étage de la Mer-
veille, 4 ¢6té du dortoir des moines, au-dessus de la
salle des Chevaliers, 4 cent métres au-dessus da nivean
de la mer. Regardez par les fenétres du couchant,
‘ouvrez une des petités lucarnes latérales & vitraux peints,
partout vous verrez la mer, toujours la mer, & peine
un bout de cotes ou le triste flot de Tombel¢ne, et puis
I'immense océan. Vers le soir, le cloitre prend des teintes
d’opale. On dirait vraiment alors qu’il fait partie d’une
cité féerique émergée des flots, couronne d’une Jérusalem
mystique, temple vierge creusé dans une perle transpa-
rente. | |

Mais savons-nous ce qu’elle renferme de larmes, de
soupirs, d’indicible mélancolie dans le ciment de ses
pierres? La légende du Mont veut que le sculpteur de
cette colonnade, appelé Gaultier, ait été un prisonnier,
enfermé je ne sais pourquoi dans le monastére. Ilsculpta
cé cloitre pour se consoler et on lui promit la liberté
pour récompense. Mais quand il eut achevé son ceuvre,

il était devenu fou et se jeta dans I’abfme béant, 3 coté
de.sa merveille. Cette 1égende n’est-elle pas I’histoire de
tous les grands artistes? Ils ont-fait cette gageure d’en-
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fermer un réve d'mnfinie beauté dans 'ingrate matiére.Et
le réve est 1A vivant pendant qu’ils travaillent & I'eeuvre.
Mais, avec le dernier coup de ciseau, le réve a disparu,
le ciel sourit dans son insondable ‘immensité, — et I'abime
n’'est pas loin.

La salle des Chevaliers nous montre de nouveau la
face guerriére du Mont, la face sombre aussi. Chose |
curieuse, et dont nous dirons plus tard la raison, elle ne
rappelle aucun souvenir glorieux de la royauté, aucune
grande scéne de notre histoire. Malgré ses quatre nefs,
ses énormes piliers ronds, elle est lugubre. Triste et
' vide, elle ne se souvient que des longues files de détenus -
qui ont travailléici & leurs métiers. De 1A nous'péné'troﬁs;" :
- dans les parties intérieures et ténébreuses du Mont.
Nous circulons dans un dédale d’escaliers, de corridors,
de caveaux bas. Voici la crypte des Gros-Piliers, qui..
soutient le cheeur de la basilique; voici les oubliettes du
chiteau et du couvent. Voici le cintre bas out Louis XI .
fit mettre, dit-on, la cage qui enfermait le cardinal La |
Balue et ot Louis XIV relégua le gazetier Dubourg,
qui I'avait insulté. Voici enfin les cachots du grand
extl, véritables trous d’ou 'on ne sortait guére vivant,
‘et ceux da pefit exil, ot I'on demeurait ‘quelques jours.
Barbés y fut enfermé pendant vingt-quatre heures aprés
~sa tentative d’évasion. Les minces rayons de lumidre
qui filtrent:dans ces couloirs obscurs y jettent des tons
roux. La souffrance, la révolte, le désespoir concentrés
de plusieurs 4ges suintent de ces cachots taillés dans le
roc. On y respire une vapeur d’angoisse et de colére.
Triste revers de la basilique et de la cathédrale’ que ces,
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noires entrailles du Mont-Saint-Michel. Par la logique
intrinséque des choses, on comprend la malédiction qui
‘pése surlui, on comprend qu’il soit mélancolique, écimé
‘et abandonné, depuis que le vieux sanctuaire est devenu
prison et parfois chambre de torture. En sortant de 14,
on se sent assailli par dix si¢cles d’histoire, mélée confuse
d’ombres- illustres et inconnues, dont chacune semble
redemander la vie et le jugement au grand soleil de la
justice et dela vérité. | !

Redescendu sur la plage, je m’assis, au bord de la
chaussée ou les i)écheurs amarrent leurs barques. Der-
ri¢re moi, 'ombre gigantesque du Mont se projetait sur
la baie jusqu’a I’horizon. Devantmoi, le soleil descendait
sous un grandrideau denuages;les gréves plates s'éten-
daient & perte de vue, et 'océan, changeant de couleur
comme un caméléon sous le mouvement des nuages,
avait pris une teinte fauve striée de lueurs verdatres. Un
singulier personnage s’arréta devant moi. Les pieds et
la téte nus, vétu de loques et d'une vareuse violette, 1l
laissait flotter au vent une véritable forét de cheveux
bruns. Immobile, il me regardait de ses yeux bleus et
vagues. Une téte d’Antinoiis, mais sans expression. Une
chevelure épaisse, inextricable et remplie de poussiére,
dont les tire-bouchons trafnaientavec une sauvagerie vou-
lue sur ce beau visage basané, au regard étrange, éter-
nellement absent. Un innocent, pensai-je. Voyant qu’il
m’intéressait,il mit le point sur la hanche, comme pour
me-faire . admirer sa pose. « Qui étes-vous? lui dis-je..
— Marchand de coquilles -et modéle d’atelier. Tous les
peintres qui viennent’ ici font mon portrait. Voulez-vous
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que je pose pour vous ?'— Je ne suis pas ‘peintre, mal-
“heureusement. — Voulez-vous faire le tour du Mont sur
. les gréves? je vous conduirai. — Avec plaisir. — Il faut
Dous presser; car la‘mer arrive.  Avec mol pas de dan-.
ger..Je connais tous les trous etje marche sur la tangue
comme sur un plancher. » . |
Déja nous courions sur les cailloux. Une fillette de
dix ans, plus déguenillée encore que I'innocent; vint se
suspendre 4 sa main. C’était une petite pécheuse de
coques.' Munie de sonsac de filet, 'l effaré et percant,
elle paraissait voletér comme une mouette sur les roches
-et les mares. Du bas des falaises on pouvait mesurer
- maintenant toutela hauteur de la Merveille avec trois
étages, masque sombre de la forteresse qui regarde le
. large et 'Angleterre. Chemin faisant, I'innocent m’énu-
mérait tous les tableaux pour: lesquels il avait posé, et
il ajoutait avec un.tranquille orgueil, en étendant ses
bras et en baignant ses haillons .dans le soleil couchant:.
« On me vend dans le-monde entier. » Au tournant d’un.
récif, j'apergus I'llot de Tombeléne doré par un dernier
rayon du jour. Cet flot m’attirait pas son aspect singulié-
rement sauvage et désolé. « Qu’est-ce que cela ? deman-
dai-je-& I’innocent. — C’est Tombeléne. ».Et de sa voix.
qui rappelait le clapotement des vagues sur les galets,
le. vagabond commeng¢a 4 marmotter une histoire em-
brouillée. La vieille légende. s’était .n}odernisée dans sa.
téte. Un marin avait enlevé la fille d’'un général, du nom
d’Héléne. Ils avaient vécu siir cet flot pendant les guerres
de la. révolution. La demoiselle étant morte, on I'avait.
~enterrée 1. Il résuma sa science dans cette étymologie,
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qui paraissait le faire réver beaucoup: « Tombeléne!
Tombe d’Héléne! » La petite pécheuse de coques avait
trouvé des moules, qu'elle déterrait dans la lise, et pour
marquer son plaisir, elle fredonnait triemphalement sur
une mélodie primitive de son invention:

Beau marinier, qui marines,
Vive Pamour!
Apprends-moi & chanter,
Vive le marinier !}

" Entrez dans mon pavire,
Vive ’amour!
Je vous Yapprendrai,
Yive le marinier!

Entrafnée par la pécheet parsa chanson, la petite cou-
rait sur les lises, Finnocent aprés elle, et moi aprés lin-
nocent. Cependant le crépuscule tombait, la mer rélait
au loin. Je me retournai : le spectacle était devenu impo-
. sant. Entre le ciel et 'océan gris, une barre rouge mar-
quait le soleil disparu. Un grain glissait obliquement
sur Cancale, d'ou quelques voiliers pécheurs s’échap-
patent avec- la marée montante. Dans le ciel brouillé
s’ouvrait une de ces crevasses éblouissantes, une‘'de ces
troudes d’azur que les marins appellent @il de Dieu. Le
Mont-Saint-Michel se profilaiten noirsur cefond blafard.
Sanctﬁaire, forteresse et prison ne semblaient plus qu’un
écueil sauvage au milieu des flots, un nid de gotlands.
Ou étes-vous, 4mes nombreuses qui avez soupiré sous
les crépuscules, dans cette prison de granit? Maximilien-
Raoul compare le vieux Mont, vu depuis les gréves; 4
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un cercueil gigantesque dont le luminaire fame encore
. dans lobscurité; Oui, cercueil d'un passé mort. Mort
vraiment? Non, rien ne meurt tout a fait, ni dansl’ame
des individus, ni dans celle des peuples; mais tout se
métamorphose. Il vit mystériensement en nous, ce passé
celtique, chrétien, chevaleresque et révolutionnaire. I vit
‘dans nos passions, dans nos luttes, dans nos aspirations
latentes, dans -nos mélancolies incompréhensibles; il
entre dans la substance méme de nos pensées. Les races
sommeillent; elles n’oublient pas. Elles ont de profondes
ressouvenances et des réveils surprenants. L’dme d'une

nation se composé de tout ce qu’elle a vécu dansle cours
des 4ges, et dont lesphinx de l'avenir se réserve la syn-
thése.

— « La mer vient, rentrons, » me dit I'innocent.

Son ceil vague et'sans sourire n’avait rien perdu de
~ son calme. Son attitude avait toujours la méme majesté
de mendiant et de modéle. Seulement il me prit grave-
ment la main pour me conduire. Je ne voyais pas venir
la mer, mais un grondement lointain annongait 'appro-
che du mascaret. En avangant je m’apergus que les fla-
ques d’eau augmentaient et que la tangue devenait plus
molle. L’eau paraissait sourdre du fond des sables et
J'enfongais parfois jusqu’aux genoux. Tout & coup, une
~lame longue, plate, imperceptible, vint lécher nos pieds
de sa frange d’écume. D'ou venait-elle:? De I'horizon..
C’etait 'océan lointain qui nous saluait. « Pas de danger,
jamais de danger avec moi, » me dit I'innocent, qul me
- préta son bras d’Hercule pour me maintenir en équili-
bre sur la lise mouvante. Puis, son idée fixe le repres
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nant, il recommenca son interminable histoire, ou re-
venait sans cesse le refrain mystérieux : « Tombeléne !
Tombe d’Héléne! » Quant & la petite pécheuse, elle riait
de mon embarras. Sa sabrette pleine de coques, elle bon-
dissait sur les lames grandissantes, comme un pétrel, et
continuait sachanson : |

Quand la belle fut dans le navire,
Vive 'amour !

Elle se prit a pleurer,
Vive le marinier !

Et qu’avez-vous, la belle,
Vive 'amour |
Qu’avez-vous a pleurer,

Vive le marinier |

En quelques minutes, nous atteignimesle granit solide
du Mont-Saint-Michel. Une heure aprés, les lames bat-
taient contre le rempart de ’Avancée, et bientdt la mer
envahissante, avec sa ceinture de vagues, eut changé l¢

~ Mont solitaire en fle..

t  Depuis, ces images marines, mélées aux ombres du
chiteau et de I'abbaye, m’ont hanté. Souvent mies pen-
sées voyageuses sont revenues- au Mont-Saint-Michel,
« au péril de la mer », comme 4 un observatoire immo-
bileau milieu du flux et du reflux des temps. Jai glané
dans les livres, j'ai femlleté de- vieilles chroniques, et
Phistoire du Mont m’est apparue comme un reflet coloré,
comme un raccourcl éymboliquga de'la grande histoire
de France. J’ai tdché de fixer en quelques visions rapides

.
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les scénes et les personnages, de diverses époques, que
ces lectures ont évoqués devant moi. Il m’a semblé qu'il
s'en dégageait un aper¢u sommaire sur la formetion de
I'ime celtique et frangaise & travers les siécles. '



LPOQUE GAULOISE. — LE MONT BELENUS. =— LESDRUIDESSES
DE TOMBELENE

Dans les temps celtiques, la baie de Saint-Michel ne
ressemblait pas & ce qu’elle- est aujourd’hui. Un bois
épais s’étendaif sur une partie des gréves actuelles. Les
bouquets d’arbres qui forment un nid de verdure sur
Pescarpement du Mont sont un dernier reste de cette fo-
rét. Tout au bout, entre I'océan des chénes et celul des
flots, se dressait la pyramide granitique qui devint plus
tard le Mont-Saint-Michel. Les druides Vavaient consa-
cré au dieu solaire et le nommaient Tom Bélen. Aprés
César les Romains conquérants de la Gaule lui conserve-
rent cette dénomination et Pappelérent Mons Tumba ou
Tumulus Beleni. Une caverne s’ouvrait -dans les flancs
du roc. On s’y trouvait comme dans un temple circulaire
soutenu par des monolithes bruts. C'étaitle Neimheidh
ou sanctuaire des afeux, tirant son nom d’un patriarche
immémorial, ancétre des Gaéls et des Kymris. L, dans
le demi-jour de la crypte, reluisaient des faisceaux de
javelots, des piles de casques, dépouilles de vaincus, tro=
phées de victoires gauloises, des lingots d’or, des brace-
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lets de guerriers. Dans le fond, on voyait, rangés en de-
mi-cercle, les étendards de diverses tribus celtiques, aux
ailes bariolées, veillantcomme des génies attentifs sur le
trésor. Un collége de neuf prophétesses appelées Senes
habitait ce sanctuaire défendu par .la forét sacrée et le
siau'vage océan. Sur ce rochers et aux alentours, les drui-
desses célébraient leurs rites, leurs mystéres, leurs sacri-
fices. Les marins qui affrontaient la mer venaient les
- consulter dans cettecaverne. C'est 14 qu’elles rendaient
leurs oracles, qu'elles vendaient & prix d'or ces fléches
magiques en bois de fréne, & pointe de cuivre, barbelées
de plumes de faucon, qui étaient censées détourner les
orages, et que les Gaulois langaient dans la nue quand
grondait la foudre. Les Sénes répandaient une terreur
mystérieuse. On les appelait des fées, c'est-d-dire des
tres semi-divins, capables de révéler I’avenir, de revétir
diverses formes d’animaux, de circuler invisibles dans
les rividres, de voyager avec le vent.

Comme la plupart des religions anciennes, la religion
- druidique avait deux faces : 'une extérieure, populaire et
superstitieuse ; 1’autre intérieure, secréte et savante. Le
" culte des druidesses en représentait la face populair et
passionnelle. La science et la tradition des druides en-
constituaient la partie profonde et philosophique. Les
témoignages des plus grands politiques, historiens, voya-
geurs, naturalistes et philosophes de Vantiquité sont
d’accord sur ce point, et contredlsent absolument ceux
d’entre les modernes qui ne veulent voir dans les druides
que-d’ habiles sorciers, exploiteurs de la crédulité popu-
" laire. César dit « qu’is étudialent les astres.et leurs ré-

4 —_— . L -
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volutions, l’étendue du monde et des terres, la nature
des choses, la force et la puissance des dieux immor-.
tels ». Il ajoute que, pour les affaires d’état, ils se ser-
vaient de l'alphabet grec ; mais qu’ils considéraient
comme un sacrilége de confier leurs préceptesa I’écriture,
ce qui implique nécessairement I''dée d’une doctrine se”
créte. Diodore de Sicile leur attribue la doctrine pytha-
goricienne. Il les appelle « des hommes qui connaissent
la nature divine et sont en quelque sorte en communi-
cation avec elle. » Ammien Marcellin dit que, « s’élevant
au-dessus des choses humaines, 1ls proclamérent les 4mes
immortelles ». Pline les nomme « les mages de 1’Occi-
dent ». Cicéron vante la science du druide Divitiac qu'il
hébergea longtemps 4 Rome.

Qu’était-ce donc que cette doctrine des druides? Elle
a survécu par fragments dans les triades bardiques, dans
quelques vieilles traditions du pays de Galles, de I'Ir-
lande et de la Bretagne. Ses grandes lignes reparaissent
dans le mystére des bardes bretons {, « Les ames, di-
" saient les druides, sortent de I'abime de la nature, ou
régne I'implacable fatalité ; mais elles émergent dans
Abred, le'bcercle des transmigrations, ou tous les étres

1. Traduit par Adolphe Pictet ; Genéve, 1854. On en a contesté
Fauthenticité. On a prétendu que ces triades étaient une fabrication
. de théologiens du xwi* siccle, comme on a prétendu que les livres
d’Hermés n’avaient rien d’égyptien, que la kabbale juive était une
invention d’'un rabbin du xme* siécle. Qu'une teinte chrétienne se
soit répandue avec les siecles sur la tradition orale des bardes, cela
est Lcertmn Mais les idées fondamentales qui en constituent la
charpente et la raison d'étre, & savoir la transmlgratlon "des dmes
et la doctrine des trois mondes, n’ont rien & faire avec la théologie
chrétienne du moyen dge. Elles ne peuvent venir que des druides et
par eux.de la grande tradition ésotérique de ¥ anthmte
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subissent la mort et progressent par-la liberté ; enfin,..
. elles atteignent Gwynfyd, le cercle du bonheur, ot tout

~ procéde de la vie éternelle, ot I'dme retrouve son génie
primitif et recouvre la mémoire de ses existences précé-
dentes. Quant au cercle de Dieu, Ceugant, océan de
Vinfini, il enveloppe et contient les trois autres, les sou-
tient de son souffle,les pénétre de sa vie. » Sous sa forme
originale, cette conception rappelle la grande doctrine
des Mystéres. Elle dut venir aux druides d’une initiation
égyptienne ou orientale. Mais ce qu il y a d’essentielle-
ment celtique et occidental dans la doctrine des druides;
ce qui la marque au coin de la race, c’est le sentiment
énergique de la personnalité humame c’est son affirma-
tion croissante & mesure qu’ elle monte dans les éblouis-
sements de la lumiére divine. Ce génie propre, qui fait
que chaque dme ne ljessemble 4 aucune autre et pour-
suit un ‘archétype qu’elle atteindra dansle cercle du bon-
heur, c’ést—z‘i—dire dans son ciel, druides et bardes I’ap-
pellent Awen. L’Awen, c’est I'étincelle divine de chaque
étre, c’est l'inspiration du barde, cest le génie du pro-
phéte. Sa poursuite ardente précipite la course des gran-
des 4mes & travers les existences, elle devient la raison
d’étre de la vie, la torche de Gwynfyd allumée dans Ya-
bime ténébreux d’Abred. Individualité et universalité,
sentiment de I’humain et du divin, liberté et sympathie
sont les deux traits originaux du génie celtique, le plus
. vibrant, le plus compréhensif, le plus humaindes génies.
lIs se retrouvent dans la doctrine des bardes, écho de la
sagesse druidique : « Trois choses, disent-ils, sont pri-

mitivement contemporaines : I’homme, la liberté et.la
' 10
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lumiére. » Dans cette hardie triade, les ancétres de Ver-
cingétorix et de Taliésinn ont résumé, comme dans une
fanfare, le génie de toute leur race.

~ Llorigine des druides remonte dans la nuit des temps,
a I’aube crépusculaire de la race:-blanch'e émergeant de
ses foréts humides. « Les hommes des chénes sacrés »
furent ses premiers sages. Car 'ombre decertains arbres
versait la sagesse, leur murmure l'inspiration. Lesdrui-
desses sont peut-&tré plus anciennes encore, s’il faut en
croire Aristote, qui fait venir le culte d’Apollon & Délos
de prétresses hyperboréennes. Les druidesses furent
d’abord les libres inspirées, les pythonisses de la forét.
Les druides s’en servirent originairement comme de
sujets sensibles, aples 4 la clairvoyance, & la divination.
Avec le temps, elles s’émancipérent, se constituérent en -
colléges féminins, et, quoique soumises hiérarchiquement
a l'autorité des druides, elles agissaient de leur propre
mouvement. Il est probable qu’elles favorisérent I'insti-
tution des sacrifices humains qui fut la grande cause de
décadence du druidisme. Cette aberration sanguinaire,
commune & tous les barbares, fut poussée A Vexcés par

. I'héroisme méme des Gaulois qui trouvaient un plaisir, .

sauvage a défier.la mort, & se jeter sous le couteau par

bravade. L’horrible institution trouvait un excitant plus

dangereux encore dans l'idée singulidre qu’on faisait joie
aux ancétres en leur dépéchant les 4mes des vivants, et
qu’on gagnait ainsi leur. protection. Les druides avaient
leurs colléeges au centre de la Gaule; les druidesses ré-
gnaient seules dans les fles de I'Océan Atlantique. Leurs
régles variaient selon les colléges. ‘A I'tle de Sein, elles
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étaient voudes i une virginité perpétuelle. A Pembou-
chure de la Loire, au contraire, les prétresses des Namné-
tes étaient mariées et visitaient leurs maris furtivement,a
la nuit close,sur des barqueslégéres qu’elles conduisaient .
~ elles-mé&mes. Ailleurs encore, dit Pline, elles ne pouvaient
révéler I'avenir qu’a I'’homme qui les avait profanées.
En somme, les druidesses représentaient la religion de
la nature, livrée & tous les caprices de I'instinct et de .
la passion. D’étranges lueurs sillonnaient ces. ténébres,
_éclairs de voyantes ou rayons perdus de la vu;ulle sagesse
des druides.

AuMont-Bélénus, elles avaient substitud au culte méle .-
du soleil celui de la lune qui favorisait leurs maléfices,
leurs philtres et leurs incantations. Elles s’y livraient la
nuit sur l'flot aujourd’hui appelé Tombeléne. La, lo
marin téméraire, qui osait approcher avec le flux, voyait
- quelquefois des rondes de femmes demi-nues agitant des
flambeaux. Mais on racontait que, si I'étranger était
assez fou pour aborder, Pouragan chassait son embar-
cation au large et que d’effrayantes visions le poursui-
vaient au loin sur les eaux. |

Et pourtant le chef gaulois, qui méditait une guerre
lointaine, était tenté d’aborderla. Car souvent, malgré les
présents donnés aux neuf Sénes, malgré les coupes d’ar-
- gent, les colliers de corail et ces beaux bracelets en or
tordu, orgueil des guerriers, malgré loracle solennel
prononcé dans le Neimheidh par I'atnée des prophétes-
ses, il n’avait obtenu que de vagues prédictions. La see
conde vue était rare, le délire sacré se perdait, et les ja-
louses druidesses étaient avares de leur science. Mais un’
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bruit courait parmi les tribus : «.Quiconque forgait I'a-
~ mour d’une druidesse lui arrachait lesecret de la desti-
née. » Grand sacrilége ! cent fois pour une,.‘on y Tis-
quait sa vie. Cette pensée aiguillonnait le Gaulois, ou-
vrait toutes grandes les ailes de son désir. N’avait-il pas
vu de simples colons tributaires tendre la gorge au cou-
teau pour quelques cruches de‘vin qu'on distribuait li-
béralement & ses amis avant de mourir ? Lui-méme n’a«
vait-il pas exposé son corps blanc et nu, dans la féte
des lances, i)our voir couler son sang rouge comme une
parure ? N’avait-il pas, au mugissement des trompes.
d’airain, aux notes stridentes du bardit qui ébranle I’air
comme une tempéte, poussé son cheval hennissant et ca-
bré au milieu des légions romaines ? Un nouveau fris-
son secouait son corps quand, par une nuit noire, il di-
rigeait sa nacelle vers I'flot de Koridwen, ot des torches
mouvantes annoncalent la présence des neuf Sénes et
leurs danses magiques. Ces flammes errantes au bord
du grand océan annongaient la limite de deux mondes,
‘Yile du Trépas. L4 le guettais ’Amour oula Mort !.. Non,
ses afeux n’avaient pas frissonné ainsi, & ’escalade du
temple de Delphes, quand la foudre tonnait dans la -
gorge noire d’Apollon |

Sur T'ilot, au milien d’un cercle de pierres, .se mou-
vaient en ronde, et torches en main, les neuf Sénes. Elles
~ étaient vétues de tuniques noires, bras et jambes nus,
les unes avec des faucilles d’or au flanc, les autres avec
des carquois d’or’ remplis de fléches sur les épaules:;
toutes couronnées de verveine. Elles tournaient autour
d’'un feu surmonté d’un vase de cuivre, ou écumait l’eau,
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et y jetaient des herbes et des fleurs. Dans ce vase, elles
élaboraient leurs philtres et invoquaient Koridwen avec
des interjections courtes et haletantes.

Quelquefois donc, au miliéu de leurs cérémonies,: les
prétresses voyaient s’avancer dans leur cercle - un guer-
rier au casque coiffé d’ailes d’aigle, son épaisse cheve-
lure d’une-teinte enflammée’ roulant ‘en grosses - tresses
sur son dos, le regard fier, le bouclier quadrangulaire et
1’épée & lamain. « Par Bel-Héol aux cheveux de flamme,
-qui réchauffe le ceeur de 'homme, je demande asile aux
prophétesses. Pour savoir ma-destinée de I'une de vous,
je donne ma vie en gage. Je la jette comme ce bouclier
" et cette épée dans le cercle des dieux! » Affolées de stu-
peur et ramassées en un groupe, les Sénes écoutaient ce
défi ; puus, avec un cri sauvage, une clameur stridente,
elles se jetaient sur 'audacieux. Il se laissait - faire en
.riant. En un instant il était‘ désarmé, terrassé, lié- par
les neufs femmes changées en Furies: « Que la plus
jeune fasse le sacrifice & Koridwen, disait'la plus fgée
des druidesses. » -Car la'loi des Sénes voulait que le
profanateur mourit sur-le-champ. Dédaigneux, il chan-
-taiten -les bravant :'« Par Bel-Héol, frappez... je ne vous
crains pas, frappez le fils- du soleil, filles de la line...,
.prétresses de la nuit. Frappez! et libre je partirai.pour
le grand voyage. Ma langue dira mon chant de mort au
milieu du cercle de pierres ; mon sang coulera dans la
corne d’or, sous la mainde la femme. Avance,...la corne
.d’or dans ta' main,...-la main sur le couteau,... le couteau
sur la tétel... » | ‘

Et le couteau brillait dans la main d’'une femme éche-
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velée sur ce beau corps palpitant, garrotté surle roc.
" Mais quelquefois le regard farouche de ladruidesse, fas-
ciné par celui de sa victime, se troublait d’un vertige in-
. connu ; son bras se glagait; le couteau tombait de sa
main. Dans son ceil hagard, une immense pitié succédait
a-la fureur sacrée. Alors, malheur & elle..., la sacrifica-
trice devenait la victime. L’homme avait vaincu. Livrée
au vainqueur, la druidesse devait mourir & sa place.
Ses.compagnes poussaient un cri d’horreur, une malé-
diction terrible. Elles jetaient sur 'abandonnée I’ache et
la cendre en détournant la téte. Puis, elles s’enfuyaient
a la hate sur leurs barques, rapides comme des mouet:
tes, saisies d’épouvante, en jetant dans la nuit des notes
aiguss avec I’écume de leurs rames.

- Et pour trois jours, I'fle de la Mort devenait I'ile de
I’Amour! Trois jours, trois nuits de grice, trois sourires
de lune nuptiale et fun¢bre, voild ce que les Sénes im-
~ placables accordaient 4 leur sceur maudite et condamnée.

Libre au vainqueur d’effeuiller sa couronne de verveine,
d’arracher tout ce qu’il pouvait au coeur de la druidesse,
domptée pér I’amour et vouée au suicide ou au supplice.
Plein de stupeur et d'un effroi sacré, il contemplait cette
- fiancée muette, assise au bord de sa tombe, grac.e redon-
table, amére volupté que.lui accordait Koridwen, la
déesse dela nuit. Dans quel abandonnement de tout son
~8tre et de sa couronne défaite, il la voyait choir jusqu’au
fond de Pabime, d’ou elle rebondissait avec des étonne- -
ments, des joies, des sursauts, etles affolements dela
mort imminente. Ah{ les guirlandes d’églantine effeuil-
. lées dans la grotte basse, mouillée des flots, les longues

-
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“étreintes, les baisers, les murmures entrecoupés par le
" “battement rythmique de la vague! Souvent elle I'inter-
rompait au miliea des plus fous transports: « Tais-toi,
disait-elle, et laisse-moi écouter... Je sais ce que murs
mure la pointe des arbres et quels sont les divins souffles
qui parlent dans les troncs. Je veux te-dire ce que m’ont
dit de to1 les génies, .pendant que- je dormais lz‘z—-Bas,
dans la forét, sous les bouleaux, .ou gémissent les harpes
suspendues dans les branches. » Et elle disposait par
terre toutes sortes de rameaux d’arbres noués avec des
feuilles de chénes. Elle formait ainsi les rufres ou les
lettres magiques. Et, d’aprés ces signes amoureusement
entrelacés, elle prédisait au chef les jours, les batailles;
la destinée 1inévitable, le trépas heureux et prompt ou la
dure vieillesse et I'esclavage abhorré. La nuit, avec de
grands frissons, elle s’échappait'de’ses bras et courait au
sommet de I'tlot inondé ‘de la clarté lunaire. L4, avec
des, gestes austéres et chastes, elle invoquait pour lui-les
grands ancétres des Gasls etdes Kymris, Ogham, Gwyd
et Teudad. Puis, excitée par 'odeur de la verveine frois-
sée, elle entrait en délire. Alors le'Gaulois accroupi'sur-
la roche sentait avec épouvante et stupeur que le monde
des ombres lui .disputait déja cette femme qu’il pressait -
tout & I’heuredans ses bras chauds et puissants. Car tan-
dis que le nimbe lunaire semblait descendre sur I'ile et
qu'une brume l'enveloppait, il comprenait anx mouve-
ments de la druidesse,a ses cris d’effroi, & ses interjec-
tions suppliantes qu’elle s'entretenait avec des fantémes.
~ invisibles pour lm, mais que les yeux grands ouverts de-
la Séne voyaiemt glisser dans la brume. Ah! Koridwen
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se vengeait; lui reprenait sa proie! Fou de désir, d’inquié-
tude, de compassion, il arrachait la prophétesse a son
- délire et l’entrainait dans la grotte profonde. LA, sur
lelit de feuilles d& chénes "frais et de bouleau parfums,
_aprés leslarmes délicieuses, lentement versées et longue-
‘ment bues, elle I'étonnait bien davantage, en lui confiant
les grands secrets de'la sagesse des druides. Elle deve-
-nait plus belle et presque- terrible, ses yeux le transper-
gaient comme deux poignards, quand elle lui révélait
les - trois . cercles de 'existence : Annoufen, 'abime
ténébreux d'ou sort toute vie; Kilk y Abred, oules
‘&mes émigrent de corps en corps; Kilk y Gwynfyd, le
ciel radieux o régne le bonheur, ot I'dme recouvre sa
mémoire primbrdiale, ou elle retrouve son Awen, son
génie primitif. Alors elle disait de ces choses étranges et
inquiétantes qui, huitsiécles plus tard, tombaient encore
.des lévres du vieux Taliésinn et faisaient faire_des-sigﬁes
de croix aux moines hibernais dans le couvent de Saint-.
-Gildas: « La mort est le milieu d’une longue vie. Gwyd,
le grand Voyant, m’a poussée hors-de la nuit primitive
-avec la pointe d’un bouleau; j’ai été marquée du signe
d’une étoile par le sage des sages, dans le monde primi-
tif.ou j’ai regu lexistence. Goutte d’eau, j’ai jousé.dans
la nuit; feu, j'ai dorm dans I'aurore; j’ai été primevére
dans la prairie, serpent tacheté de la montagne, oiseaun
de la forét. J’ai transmigré, sur la:terre,.avant de deve-
nir voyante. J’ai.transmigré, j’ai-dormi dans cent fles;
. dans cent villes j’ai demeuré. Ecoute les prophéties;. ce
qui doit étre sera. »
Et la troisiéme nuit, elle devenait sérieuse, impassible,
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visionnaire sous létreinte. Son 4me déja semblait ab-
sente. A la-premiére lueur de l’aube, la druidesse elle-
méme pressait le départ du - guerrier. Gravement, elle-
méme attachait & son cou, comme un talisman, le collier
de coquilles consacrées. Elle-méme allumait une torche
~ de résine et la fixait & la barque longue et mince, creu-
sée dans un tronc d’arbre, qui devait emporter le héros.
Cette-torche signifiait I'dme de la druidesse malheureuse,
qui, chassée du sanctuaire de Bel-Héol, en proie aux
tempétes delaterre, devait, api-és les temps révolus, guider
par deld 'océan. le chef qu’elle avait aimé! Redevenue
la prophétesse inabordable, la mort solennelle dans les
“yeux, elle-méme conduisait comme dans un réve son
époux dans la barque, et puis, poussant un cri terrible;
la langait sur les flots. Alors; le rameur emporté par le
flax était poursuivi par un chant.doux et sauvage qui
venait du 'riva'ge de l'tle : « Prends garde‘! tu m’as pos-
sédée vivante; morte je te posséderai et ne te quitterai
plus !'Je serai dans '1.’01'-age,- je.serai dans la brise. Je vi-
brerai dans-le rayon delune, je palpiterai dans les téné-
bres ! Fils de Bel-Héol, par Koridwen, je prends posses-
sion de toi !... Souviens-toi des prophéties! Tu me verras
dans la barque du départ... Ce qui doit étre sera... »

. Et la druidesse, assise sur son.rocher, ne voyait plus

- 'qu’une torche.dansant sur les flots, image de sa propre

dme qui fuyait hors d’elle-méme. Quand le flambeau

avait disparu, elle 'vidait une coupe remplie du suc em-
- poisonné de 1'if mélé de belladone. Aussitét un sommeil
lourd engourdissait ses membres, et d’épaisses ténébres
recouvralent pour.toujours.les yeux de la voyante. Lors-
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qu’au matin les Sénes, les rameuses jalouses accouraient ’
~ sur leurs barques, elles ne trouvaient plus qu’un cadavre
déja glacé par latorpeur de la mort et larosée dumatin.

Aujourd’hui, Tombeléne n’est plus qu’un flot aride,
élevé 4 quarante métres au-dessus de la gréve. 11 a pour
base des rochers abrupts dont les crétes percent au som-
met le sol sablonneux. On y voit quelques pans de mu-
railles en ruine et une grotte natuarelle au midi. Quand
les chrétiens baptisérent le Tom Bélen du nom de Saint-
Michel, la pauvre ile délaissée hérita de ce nom. Est-ce
le vague souvenir des scénes étranges et sauvages des
temps druidiques, transmis et travesti d’dge en'é4ge?
Est-ce une fatalité attachée & ce lieu? Est-ce le simple
effet de sa mélancolie naturelle? Toujours de tristes
légendes y ont flotté. Les trouvéres du moyen 4ge pré-
tendirent que la niéce du roi de Bretagne Hoél avait été
enfermée 14 par un géant et y était morte « dolente de
grand doulour ». Ils disaient qu’on entendait autour de
I'tflot « grands plors, grands sospirs et grands cris »-
Plus tard, les paysans de la céte racontérent qu’une
jeune fille du nom d’Héléne, n’ayant pu smvre Mont-
gommery, son amant; qui allait avec le duc Guillaume
conquérir ’Angleterre, se laissa trépasser 13 quand elle
eut perdu de vue, dans la vapeur de 'océan, le vaisseau
qui emportait sa vie. D’ot viennent ces bizarres tradi-
‘tions répétant toujours un fait analogue? Dot vient
enfin cet usage singuher qu subsistait parmi les pé-
cheurs normands il y a une trentaine d’années ? Lors.
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qu’cu langait une barqué 3 la mer, on allumait une chan-
delle & la poupe et les pécheurs chantaient :

La chandelle de Dieu est allumée,
Au saint nom de Dieu soit alizée,
Au profit du maitre et de I’équipage.
Bon temps, bon vent pour conduire la barque,
Si Dieu plait! si Dieu plait ! |

« La chandelle de Dieu » est une survivance du flam-
beau de Bélen qui brilait dans les fétes druidiques. En
elle brille encore, — inconscient, — le symbole des 4mes
inextinguibles tordues par le vent sur la barque du des-
tin, et vacille un péle, un dernier ressouvenir de la druie

desse mourante, — et oubliée. |

1]

* 1. Beaurepaire, Ktude sur la chanson populaire en Normandis,
$856. |
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EPOQUE MEROVINGIENNE. -— SAINT MICHEL ET SAINT AU-
BERT. — LES NORMANDS ET LA RELIGION D ODIN, —
TRIOMPHE DU CHRISTIANISME

Huit siécles s'étaient écoulés depuis la conquéte de la
Gaule par César. Les légions romaines avaient éclairci
a coups de hache les ombres des foréts druidiques oule
soleil ne pénétrait jamais. Les derniers représentants de
I'indépendance gauloise, Sacroviret Civilis, étaient morts
écrasés. Les druides échappés au massacre s’étaient en-
fuisau deld delamer, en Bretagne, et les dieux de Rome
avaient remplacé les divinités ccltiques. Mais un seul
Dieu visible et tout-puissant régna sous les Romains. 11
se nommait César Auguste, empereur et pontife supréme.
Sa statue triomphale, au masque dur couronné de lau-
riers, une téte de Méduse sur la poitrine, dominait toutes
les'autres, dans les temples, les thermes, les amphithéa-
tres et les cités de pierre, que voyaient pousser dvec effa-
rement les bois chevelus de la Gaule. Ce Dieu s’appelait
tour & tour Tibére, Néron, Caligula; mais 1l signifiait
toujours la méme chose : anarchie couronnée, déification
du pouvoir politique absolu. Comme une autre téte de
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Méduse, ce spectre sinistre tuait la vie sociale, la liberté .
de l'individu, toutes les nobles espérances autour de lui. -
Puis, les Huns, les Germains étaient venus. Saxons,
Burgondes, Hérules,. Ostrogoths avaient paru presque
des libérateurs afprés I’étouffante tyrannie du fisc et de
~la légion romaine. A Toulouse, & Bordeaux, on avait va
des rois goths singer la majesté impériale, et les patri-
ciens, les évéques de la Gaule, les am'bassadeurs de Cons-
tantinople faire antichambre & leur porte. Enfin, les der-
niers venus des barbares, les Franks, avaient arrété le -
flot des invasions en ‘se fixant. dans la, Gaule septentrio- -
nale. Une nation .nouvelle, composée des éléments les
plus divers, se cherchait dans le chaos sanglant de la
~_royauté mérovingienne. o

Pendant .ces huit siécles, le.christianisme avait pris. .
posseséion de la Gaule par des .voies opposées a celles
du pouvoir absolu. Il changea la .face du monde en
renouvelant les 4mes. Les vrais vainqueurs de Rome ne
furent pas ces barbares qui se disputaient les:lambeaux
“de la pourpre impériale, mais ces martyrs chrétiens qui
renversaient les statues des dieux et rayonnaient d’extase,
" au milieu des supplices, en bravant (César tout-puissant.
Devant ces vierges piles et sublimes, sa statue d’airain
 tomba en poussiére. Le Christ triompha également des
barbares en leur ifnposz—int pacifiquement sa loi par la
bouche des saints, des moines, des évéques, devant les-
quels reculaient Clovis et Frédégonde. T

C’est 4 la sombre et rude époque mérovingienne que
remonte la fondation du Mont-Saint-Michel, qui devait
prendre une place si haute dans les fastes de la France. .
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La légende de saint Aubert qui s’y rapporte contient
¢videmment -un fond de vérité. Essayons de dégager le
remarquable fait psychique qui lui sert de base des
superstitions populaires et des embelhssements de la
radition cléricale.

- Saint Aubert naquit en660, aux environsd’Avranches,
dans la seigneurie des Genéts, non loin du Mons Tumba,
d’'une des plus illustres familles de la contrée 2. 11
grandit sous le régne de I’ambitieux Ebroin, maire de
Neustrie, le grand niveleur de I'¢poque mérovingienne.
« Homme de naissance infime, disent les chroniques,
qui n’aspirait qu'a tuer, & chasser ou 4 dépouiller de
leurs honneurs tous les Franks de haute race, pour leur
substituer des |gens de basse origine. » Plus d'une 'fois
le jeune Aubert avait accompagné son pére a I'un de ces
mals ou assemblées en plein air, qui étaient les grandes
assises politiques du temps; ot les seigneurs franks, en
armes, décidaient de la guerre et de la paix, faisaient et
défaisaient lesrois. Car les Mérovingiens n’étaient plus,
A cetteépoque, que des fantémes de rois, dés mannequins
entre les mains des maires du palais. Mais le respect
superstitieux pour cette famille, épuisée par sés débau-
ches et 'ses crimes, subsistait dans le peuple. La Neus--
trie et 1'Austrasie se disputaient avec acharnement ces

simulacres de royauté. Le maire usurpateur les falsalt

élever sur le bouclier aux acclamations des Franks, puis

les enfermait dans une ville et régnait a leur place.

Presque tous finissaient ou assassinés, ou honteusement

1. Annales du Mont-Saint-Michel, pubhees par les Révérends
Péres, 1876,
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tonsurés, au fond d’un couvent. Ces temps, ou ’on n’en-
tendait parler que de guet-apens, de carnages et de
| supplices, furent aussi ceux des grandes vocations mo-
nastiques et religieuses. Dans ce déchainement de pas-
sions furieuses naissent des 4mes humbles, uniquement
faites de douceur et de pitié. SaintMartin, 4gé de quinze
ans et soldat en Pannonie, vit passer un pauvre presque
nu, auquel personne n’avait fait 'auméne. Alors, par-
tageant son manteau en deux avec son épée, il en donna
" 1a moitié au pauvre. La nuit, il- vit en réve Jésus revétu
de cette moitié de manteau, disant aux anges qui len—
touraient : « Martin, qui est encore catéchuméne, m’a
donné ce- manteau. » Cette profonde et-intelligente cha-
rité pour les humbles fut aussi le sentiment qui domina
la vie de saint Aubert. Il distribua une partie de ses
- biens aux églises pauvres, et, aprés avoir renoncé au
monde, s’engagea dans D'état ‘ecclésiastique. Il fut élu
évéque d’Avranches, en 704, par le peuple et le clergs.
" Par nature, 1l était disposé & la solitude et & la contem-
plation.

A cette époque, la forét de Scissy s étendalt encore,
comme aux temps celtiques, jusqu’'au Mons Tumba,
L’évéque aimait 48’y rendre seul ou swivi de quelques
diacres, pour y lire en paix les Péres de U'Eglise ou I'E-
vangile. Sous les hautes chénaies entremélées de hétres,
ou 'on n’entendait d’habitude que le mugissement des
aurochs et le cri de chasse ou de guerre des seigneurs
franks, on voyait passer l'évéque d’Avranches dans sa
longue dalmatique blanche brodée d’or, le front incliné,
sa houlette pastorale sur I'épaule.” Quelques clercs le
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suivaient ‘en. chantant des litanies ; mais, perdu dans
ses pensées, il ne les entendait pas.- It traversait la mys-
~ térieuse forét de bouleaux, ou. les: druidesses suspen-
~ daient jadis les petites rotes gauloises, en guise de har-
pes éoliennes, dont le murmure les plongeait dans le
- sommeil magnétique. Le peuple, fidé¢le aux anciennes
traditions,. continuait & vénérer ces arbres sousle nom
d’arbres des fées et y suspendait des guirlandes. Puis
Aubert gagnait le Mons Tumba, ou des disciples de Co-
lomban avaient élevé des chapelles.d saint Etienne et A
saint Symphorien. Il renvoyait ensuite les diacres qui
Yavaient accompagné et demeurait plusieurs jours dans
la grotte de I’Aquilon, passant son temps en lectures
et priéres. L’évéque entremélait ses exercices religieux
de loﬁgues méditations sur ’état déplorable des peuples
de-la Gaule; dont les luttes sanguinaires affligeaient son
~cceur, 11 voyait les débuts effrayants de cette race mau-
dite des Mérovingiens qu s’était jetée avec la soif bar- -
bare dans la débauche romaine. Temps lugubres! La
prédiction qu'un moine prétait & la reine Basine, mére
de Clovis, une sage palenne, s’était réalisée. Aurégne
des-lions,.égas léopards et des licornes avait succédé ce-
lui des ours et des loups qui s’entre-déchiraient.. Mainte-
nant était venu celui des chiens, des rongeurs et des
bétes glapissantes.- D’olt viendraient Pintelligence, la
force, I'unité, le salut'du royaufne ? Pendant une série
de nuits; il fit le méme réve avec de sinistres variantes.
11 voyait une barque tendue de noir, comme un grand
cercueil, descendre un des fleuves de France. Sur cette
barque se trouvait un des rois mérovingiens. Tantét c’é-
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tait un vieillard émacié de débauches, chargé de chafnes
et entouré de spectres_horribles qui le maltraitaient. Le
malheureux poussait des cris en invoquant saint Denis
‘et saint Martin, mais en vain. Quand la barque atteignait
Yocéan, une tempéte effroyable la balayait, ou bién*'un
volcan ..sortait de la mer pour la dévorer comme une
‘bouche de feu. Tantét c’était un jeune homme vigou-
reux, les mains liées sur le dos, que des mercenaires
. conduisaient au fond d’un cloitre pour ;!e tonsurer. ‘Tan-
tot 11 voyait couché dans la barque un bel adolescent
mort assassiné, enveloppé de sa longue chevelure blonde
et royale, sa pale tdte ceinte d’un pale cercle d’or. Des
“pécheurs allaient Penterrer pieusement sous un tertre. .
Et chacun de ces réves signifiait un régne.

Un ,son{d automne, saint Aubert avait été piu_s triste
que de coutume. Le ciel était d’un noir d’encre ; I'hori-
zon_ s’était hérissé’ d’écume. La houle qui grondait au
loin répondait au gémissement de la forét. Puis une
éclaircie s'était faite. Il s’endormit paisiblement. Alors
1] fit un réve splendide qui ne -ressemblait pas & ses
- réves précédents. 11 vit un ange, vétu comme un guerrier
brillant €t armé d’un ‘casque d’or, despend‘i';a sur le ro-
cher. L’ange toucha de son épée le sommet du vieux roc
paien, quis’écroula avec fracas dans.]la mer. A sa place
poussa une haute église pleine de guerriers vétus de fer,
au-dessus desquels un chceur d’anges en priére chantait
une céleste et merveilleuse mélodie. Quand I'évéque s’é-
veilla, il se demanda ce que voulaitdire cette vision sans.
“pouvoir la comprendre. Il s'imposa trois jours de j Jetine,

‘aprés-lesquels larchange—guermer lm apparut de nou-
14
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veau en réve. Cette fois-ci, son armure resplendissait de
lumiére. Sa face luisait comme un soleil " et son glaive
ressemblait & un éclair fixé dans son poing. Il regardait
V’évéque d’upe maniére significative, — Qui es-tu ? de-
manda l’éﬁeque. —_— L’apparition tourna vers lui son épée.
‘et Aubert eut peur. II pencha la téte vers les saintes
écritures ouvertes sar ses genoux. Aussitét un ouragan
passa sur le livre et en froissa toutes les feuilles. Il resta
ouvert au xu® chapitre de I'’Apocalypse. La pointe de
P’épée s’arréta sur un passage, et Aubert luta lalumiére
de I'ange : « Alors il y eat un combat dans le ciel, Mi-
chel et ses anges combattaient contre le dragon et le
dragon combattait contre eux avec ses anges... Alors
Yentendis dans-le ciel une grande voix qui disait : Clest
maintenant gu’est venu le salut et la force, et le régne
de notre Dieu et la puissance de son Christ. » — « Je
suis Michel, dit Parchange; et je protége ceux qui com-
battent pour le Christ. Tu m’éléveras un temple ici,
pour que les enfants de ce pays m’invoquent et que je
vienne 3 leur aide. » Et il disparut.

Aubert, timide par nature, n’osa obéir & cette injonc-
tion. Pourquoi-lui demandait-on cela 7 Quel but-avait
ce temple ? Qu’était-ce aprés tout que ce Michel Peut-
étre une tentation-du diable, sur ce lieu voué a ses ceu-
vres par d’anciens maléfices. Il se souvenait aussi d’un
passage de lapdtre Jean qui conseille d’éprouver les
esprits. Aubert - s’enveloppa précipitamment de sa dal-
matique et quitta le rocher paien avec Pintention de n’y
plus revenir. Il redoubla de jetines et d’aumones. Mais
une attraction plus forte que toutes ses terreursleramena
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vers le Mons Tumba. Lorsqu’il revint y dormir, lar- |
" change lui apparut pour la’troisiéme fois. Son visage
était sévére. «Pourquoi; lui dit-il, confonds-tu les signes

du ciel avec ceux de I'enfér, et pourquoi ne m’obéis-tu
“pas ? Faut-il que je te laisse un signe de moi ¥ » Ce di-
sant, I'ange lut enfohqai son index dans lefront. Aubert
sentit une douleur aigué dans le cerveau et s’éveilla sous.
une-vive commotion en tremblant de fous ses membres.
Il s’écria avec une ferme résolution : « Je ferai ce que
tu dis. » Aussitdt il sentitun grand calme, comme si une
étoile était entrée dans son dme ét répandalt une douce
splendeur en elle.

C’est & la suite de cette vision, amplifiée et matériali-
sée par I'histoire ecclésiastique 4, que le Mons Tumba
fut consacré 4 saint Michel (709) et devintle célebre
sanctuaire chrétien. Aubert envoya des chanoines en
Italie, au mont Gargano, lé seul endroit ot saint Michel
et déja un culte. Lorsque les pélerins revinrent, au
bout d’un an, avec une pierre - de l’autel dé Gargano,
disent les annales du Mont, le sol de la forét de Scissy,
depuis longtemps miné par 'océan, s'était effondré sous
une haute marée. Le bois s’était englouti, et le Mons
Tumba était devenu une fle en gréve. Quelques cellules,. -
¢construites & son sominet, formaient le noyau de'la nou-
velle cité. L

1. L'histoire du trou que le doigt de saint Michel aurait fait dans
le erdne de saint Aubert ; celle du rocher précipité par le pied d'un
enfant, ainsi que celle du taureau, empruntée a la légende du Mont-
Gargan sont évidemment des superfetatlons postérieures. Mais il
n'y & pas de raison de douter qu'une vision ait provoqué la fonda-
tzon du Mont-Saint-Michel, tant d’autres sanctuaires ayant dd leup
origine a des phénomeénes psychiques du méme ordre, -
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Telle est I'origine du Mont-Saint-Michel. Peu de
. sanctuaires ont été fondés dans des conditions plus sin-
guli¢res. Saint Michel était destinéa devenir 'ange pro-
tecteur, le génie symbolxque de la France royale et che-
valeresque.. Mais au moment ou le pacifique évéque
d’Avranches dédiait la roche druidique & I'archange
belliqueux, la France n’existait pas encore. Il n’y avait
qu'une Gaule latine ert lutte avec une Gaule germanique.
Voyons donc ce que signifie, dans Ihistoire religieuse
en général, et en particulier dans le symbolisme judéo-
chrétien, cette imposante figure qui se dressa devant
I’4me pieuse, mais nullement guerriére; du bon évéque
Aubert, au commencement - du vne siécle.
Dans .la doctrine des mages persans, qui. exerga une
si grande influence sur les prophétes d’Israél et dont les
traits essentiels se retrouvent dans la Kabbale juive 1,
Al y avait neuf catégoriés d’archanges ou d’Elohim, re-
présentant les forces hiérarchisées de I'Etre éternel dans
I'univers, Les Ischim ou 4mes glorifiées en formaient la
categorle inférieure. Le voyant de Pathmos, l'auteur de
I’Apocalypse, ol touta un sens symbolique transcendant,
personnifia cette catégorie d’esprits dans -Mikadl, chef
. des armées célestes, qui précipite en enfer et lie le dra-
gon, symbole de la matiére inférieure et du mal. Mikagl
délivre la Femme, revétue du soleil, poursuivie par le
1. Dads son beau livre sur la Kabbale (a¢ édition, 188),
M. Adolphe Frank'affirme et démontre l'existence, chez les juifs,
d'une doctrine secréte et d’une tradition orale indépendante de leur
tradition écrite, qui s’est conservée jusqu'au moyen ige et fut rédi-

gée alors dans le livre du Zohar et du Sépher Jetzirah, M. Franck
trouve Porigine de cette doctrlne ‘dans’ celle des mages persans.
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.dragon. Celle-ci, aprés sa délivrance, se sent pousser
des ailes d’aigle et gagne les hauteurs de I'empyrée,
image de ’Ame humaine, dont les forces sont centuplées
par I'Intuition reconquise 4. | .
Il est. intéressant de constater que la figure de Var-
change vengeur, qui symbolisait déja la justice divine,
pour les mages-de la _Persé et de la Chaldée comme pour
les prophétes d’Israél, reparait périodiquement dans le -
‘réve d'obscurs voyants, aux ép;)ques qui précédent de
trés grandes luttes religieuses. La science 'contempo-
raine voit dans de tels faits de simples hallucinations
provenant des idées régnantes d’une époque. Les philo-
‘sophes de 1’école d’Alexandrie disaient que les inspira-
tions qui viennent & ’homme du monde spirituel lu1-ar-
rivent quelquefois sous forme de visions et revétent ordi-
nairement la figure la plus familiére & lfim,aginaiion
d’une époque. Ainsi, un Grec verra ’Apollon- delphien,
et un chrétien, dans des circonstances et un état psychique
analogues, verra l'archange - Michel. Ces inspirations
seraient donc de véritables suggestions prophé!,iq'ues. |
Quand le visionnaire de Pathmos vit se dresser devant
son esprit lafigure de Mikaél, ¢’était peu avant la grande
lutte du christianisme avec Rome. Au 1ve siéecle, I'évé-
que de Siponte vit en songe saint Michel, qui lui or-
donna de lui construire un sanctuaire au mont Gargaﬁo-;
c’était peu avant les grandes invasions des barbares, qui
devaient a leur tour étre vaincus et conquis par le chris-
_tianisme. Au commencement du vimne sidcle, I'évéque

i. Apocalypse, ch, xi1,
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d’Avranches est troublé par la méme apparition; qui lui
commande d’élever un sanctuaire au Mons Tumba, ce
que le pieux évéque fait presque malgré lui. Le fait
prend sa vraie signification, si I'on considére qu’il eut
lieu vingt ans aprés la bataille de Testri (687), qui mar-
que la-défaite de la dynastie mérovingienne et vingt-cing
ans avant la bataille de Poitiers (732), ot Karl Martel
défit les Sarrasins, bataille qui .marque le commence-
ment de la dynastie carolingieiine et l'aurore de la
France. Plus tard sculement, le sens de la vision et du
symbole apparaitra au grand jour. Le Mont-Saint-Michel
deviendrale phare de I'idéal chrétien et chevaleresque.
Il luira comme létoile mystique de ’Ame frangaise, sa
lumiére éclairera les héros et les destinées supérieures
de la nation. Charlemagne et saint Louis lui rendront
hommage. Son rayon guidera les croisés jusqu’au Saint-
S¢pulére. Dans laguerre de Cent ans, le Mont-Saint-Michel
sera le boulevard de la France envahie contre I’Angle-
terre. Du Guesclin y cherchera un appui- et un refuge.
Enfin, dans les foréts dela Lorraine, 4 'ombre du hétre
des fées, 'image de ’'archange resplendissant apparue a
une bergére voyante réveillera la patrie frangaise par le
cceur de Jeanne d’Are. | |

Le vieux sanctuaire celtique, le rocher' de Bel-Héol,
consacré au génie dela France chevaleresque trois cents
ans avant que la France ne soit née, n’est-ce pas un
‘phénoméne frappant ? 1l y a ainsi, dans I’histoire, des
‘anticipations prophétiques qui ressemblent 4 des mani-
festations du génie latent des peuples futurs, a des ja-
lons mystérieux de la Provrdence
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La derniére invasion, celle des Normands, ne fut pas
la moins terrible. Charlemague s’était déja inquiété de
ces Tois de mer, « qui.ne” dormaient- jamais sous les
- poutres enfumées d’un toit et ne vidaient jamais la corne
de bi¢re auprés d'un foyer habité ». Ii était devenu pen-
sif & la vue de ces pirates du Nord, qui, sur-de longs
vaisseaux appelés serpents de mer, rasaient les-'cdtes et
rédaient aux embouchuresdes fleuves. Avee leurs proues
élancées, sculptées et peintes ‘en tétes de [dragon, avec
~ leurs voiles rouges rayées de noir, ces navires ressem-
blaient & des bétes fantastiques, a4 dés monstres terrible-

ment vivants. ‘Admirablement. construits, munisde ra-
‘meurs excellents, « ces chevaux de mer, » -—~-c’est ainsi
que les Norvégiens eux-mémes les nommaient, — mon-
taient légérement sur les plus grosses vagues et sem-
blaient hennir de joie au fort de la tempéte: Vers le milielr
du 1x®siécle, ces incursions partielles, qui duraient depuis
longtemps; prirent le caractére d’une véritable invasion.
Un grand nombre de Vikings, ne voulant pas se sou-
mettre 4 la domination duroi Harald Harfagar, fuyaient
la Norvége et cherchaient une patrie nouvelle. Ils s'éta-
blissaient aux estuaires des fleuves, dans des camps pa=
lissadés, et, pénétrant dansl’intérieur des terres sur leurs
navires, dévastaient le pays en.tous sens. On les voyait
venir dans un flamboiement d’épées, chassant devant
eux les populations en' fuite ; puisils repartaient avec
leur butin, laissant derriére eux la- fumée de- l'incendie
et des spirales de corbeaux totirnoyant dans le ciel gris
comme des fenilles. mortes. Ces hommes du Nord appa-
raissent comme les derniers représentants de la'religion
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odinique, qui fut celle de tous les Germains et qui devait
donner, en Neustrie, son dernier assaut au christianisme
et 4 la France naissante. |

- La rehglon d’Odin semble avolr été créée par un Scan-
dinave, qui aurait été initié 4 la religion de Zoroastre et
qui I'aurait appliquée aux meeurs et aux passions d’un .
peuple*bérbare; en haine de 'empire romain, et pour
préparer ce peuple & une immense invasion.;Tous ces
Vikings prétendaient descendre du fameux Odin Frighe
qui était sortia une date inconnue, — probablement
apres la mort de Mithridate, — de la ville d’Asgard
située sur le bas Volga, avec le peuple des Ases. Ce roi
avait conquis les pays limitrophes de la Baltique, fondé
" Odensee en’ Fionie et Siegtuna, la ville de la victoire,
on Suéde. Cet Odin Frighe, plus tard divinis¢ par les
Scaldes- et identifi¢ avec le Dieu supréme, Wédan, fut
évidemment l'organisateur primitif de la religion ‘scan-
dinave etgermanique. Religion de'pirates héroiques, de
guerre et de conquéte, mettant la divinité de ’homme
dans ses instincts les plus farouches, courage sans peur,
‘désir sans limite, liberté sans frein. Religion d’hommes
fiers et orgueilleux qui ne voulaient se plier devant rien.
Odin ne regoit dans le Walhall que les guerriers: morts
. sur le champ de bataille. Quand on lui " demaide pour-
quoi il attend Erik avec plus d'impatience que les autres
guerriers, 1l repond : « Parce que dans les: contrées di-
verses il a rougl son glaive et brandi son épée san-
glante. » Le scalde (Evind fait parler ainsi le Dieu. Le
souffle d’audace, I'indépendance fougueuse quianiment
cette mythologielui prétent une grandeur sauvage. Mais

A
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i] lui manque Pélévation morale et tout principe d’uni-
versalité. Une tellereligion nepeutenfanter que la guerre
de tous contre tous. Le roi guerrier et pontife quiline
venta était un homme de génie. Car il avait compris l'es-
prit et la destinée de sa race. Mais il semble aussi avoir
COmpris lmsufﬁsance de son principe par I’ idée qu'll se
fait de la fin du monde:Dans lareligion de Zorodstre, qui
servit de modéle & la religion odinique, le bien finit.par
triompher dumal: Dans celle d’Odin, ¢’est]le mal quifinit
~ par avoir raison du bien, et 'univers s’effondre dans un
effroyable cataclysme, ou les dieux méme sont engloutis,
Sombre prédiction delaSaga qui domine les cris de joie
des Vikings, triste lendemain de toutes leurs victoires. -
En Yan 841, les bénédictins du Mont-Saint-Michel
virent arriver uné flottille de Normands. Les pirates
abordérent' pour voir si ce rocher pourrait leur servir de -
retraite. Ils entrérent en conversation avec les religieux,
aumoyen d’un interpréte saxon qu’ils trafnaient avec eux-
et qui savait & peu prés toutes les languesdu continent.—
Pourquoi habitez-vous ict ? demandérent les Normands
au pI‘lﬁllI‘, il n’ya icl.ni troupeaux ni champs & labou-
rer. — Nous servons . Notre-Seigneur. — Ou ést-1l ? —
Le prieur leur montra l'image du Christ crucifié, peinte
sur une tablette de bois blanc et pendue 4 leur poitrine
par une chafne d’ argent. Les barbares se regardérent
entre eux-avec étonnement. — Mais qui vous protége
contre les ennemis ? — Le guerrier invisible auquel ce
. sanctuaire a étédédié, un ange du trés puissant. roi du
ciel, dirent les religieax. — De tous les hommes que
nous avons vus, reprit-le. “chef normand, vous ‘étes les
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plus pauvres et les plus misérables, mais votre  dieu est
encore plus misérable que vous. Sachez que nous‘autres.
nous n’obéissons qu’a hous-mémes | Nous allons dévaster
.ce pays jusqu’ala source des fleuves ot tout ce que nous
allons conquérir nous apparticndra sans réserve. — Eh
bien! ditle prieur, bient6t vousviendrez rendre hommage
A ce Dieu et & son ange.  — Les pirates se mirent 4 rire
et s’en allérent en chantant: « Nous avons frappé de
Pépée! Le souffle de la tempéte aide nos rameurs; le mu-
gissement du ciel, les coupsde la foudre nenous nuisent
- pas, Youragan est & notre service et nous jette ott nous
voulons aller. Nous frappei‘ons de I’épée ! » Et leur
chant se perditdans une clameur tronquée. .
Pendant cent ans, les Normands ravagérent la France.
Ils pillérent bien des abbayes etbralérent bien des villes.
Repoussés enfin par les Frangais qui commengaient &
'se sentir une nation, ils se cantonnérent en Normandie.
Alors, les. Normands adoptérent la langue des vaincus et
devinrent les seigneurs du pays. Quand Charles le
Simple offrit au duc Rollon sa fille en mariage et la
cession du duché de Normandie a condition de rendre
hommage au roi de France et de se convertir au chris-
tianisme, le Normand n’hésita pas et se fit baptiser en
grande pompe & Rouen : ses compagnons I'imitérent.
La plupart d’entre eux étalent restés paiens au fond du
ceeur. Mais, en gens-avisés, ils avaient compris qu'ils
avaient besoin des hommes d’église pour gouverner le
" peuple. Dés lors, les Normands épousérent les femmes -
du pays; et cest ce quu acheva leur conversion. Une
légende normande représente curieusement ce fait. Des



\  LE MONT-SAINL-MICHEL 4%

moines avaient apporté & Gournay le chef de saint Hil-
devert dans une chéasse. Lorsqu’on voulut enlever la
" chasse de terre, personne ne put la soulever ; elle était
devenue lourde comme du plomb Le peuple s’ameuta.
Alors le chefnorvégien du lieu, Hauk, fils de Ragnwald,
/irrité de ce miracle, ordonna qu’on fit avec la téte du
"saint I’épreuve du feu, selon la mode barbare. 1 fit faire
un grand feu devant la pierre dejustice et s’assit devant
avec sa fermme et ses guerriers, 'puis 1l ordonna & ses
hommesde jeter la téte du saint dans le brasier, ce qu’ils
firent immédiatement. Mais le chef de saint Hildevert,
au lieu de se consumer, s’éleva lentement au-dessus des
flammes et alla’se poser sur les genoux de la femme du
chef norvégien. Celle:ci leprit pieusement entre ses mains
et le rendit aux moines, ce que voyant, Hauk se con-
vertit. — Cette légende symbolise, sous une forme naive,
une vérité ‘historique et morale, & savoirque les femmes
servirent. d’intermédiaire entre la nouvelle religion et
les barbares. Le christianisme trouva un écho dans la
mansuétude de leur cceur, s'insinua par elles dans ces
dmes farouches. | |

Cent ans avaient donc suffi pour réaliser la prédiction
du prieur de’ Saint-Michel. Le descendant des. Vikings;
le pirate Rollon, fut un de ceux qui aidérent 4 élever la-
basilique du Mont par- ses riches dotations, et la- grosse
cloche de I’abbaye, celle qu’on sonnait en cas d’alarme,
prit le nom de cloche Rollon.
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£POQUE CHEVALERESQUE, LA LUTTE AVEC L'ANGLETERRE. ~—
DU GUESCLIN — LE CHEVALIER DE LA FRANCE

Valmiki, Homeére, Virgile, le Tasse, tous les grands
podtes épiques, nous représentent les dieux invisibles
combattant au-dessus de leur héros. A cette conception
répond, dans la tragédie d’Eschyle et de Sophocle, le
cheeur qui ressemble souvent a la voix du destin ou &

I'il des dieux fixé sur'le drame humain. Dans la pen-
~ sée de ces grands podtes, qui furent de grands intuitifs
et de grands initiés, cette conception est plus qu’un jeu
de l'imagination, c’est la représentation poétique d’une
 vérité spirituelle, qui, pour étre occulte et insaisissable,
n’en est que plus profondé et plus active. Au-dessus et au.
fond de toutes les batailles humaines, il y a des idées
éternelles, concepts vivant d’une vie propre, véritables -
'~ ‘pulssances morales en lutte. Du triomphé des unes ou
~ des autres dépendent souvent les destinées de ’humanité.
Quand l’épée"de Saint Michel eut dispersé les corbeaux
d’Odin et répoussé le croissant de Mahomet, un nouveau
type de 'homme émergea lentement du sombreet sinistre
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chaos féodal. Il apparut brillant dans son armure claire, " -
sur son coursier blasonné et fleurdelisé, le pennon droit-
| d‘ang sa main, st haut et si pur qu’il en était presque
. inaccessible. Ce nouvelidéal était le chevalier.

Le héros antique mourait pour sa cité, le barbare pour
son indépendance. Produit des races du Nord fécondées
par le christianisme, le chevalier éO{IIB&t pour sa foi,
¢’est-d-dire pour un idéal humain et universel, pour un
but qui dépasse sa vie terrestre et nationale. Qu'il porte
les couleurs de sa dame, la devise de 'son roi ou le signe
du Christ sur sa poitrijn'e_,’toujours il se bat pour des tho-
ses que la réalité ne représente qu’'imparfaitement, lors-
qu’elle ne leur donne pas de cruels démentis, Il tombe
facilement du sublime dans le ridicule. On peut'le trou-"
ver chimérique, car il est l'idéaliste en action. Malgré
toutes les défaillances, ce type laissera dans la con-
science humaine un sillon de lumiére.

Sil'idéal chevaleresque et la conscience de la chrétlen-—
té sont sortis des croisades, -la patrle frangaise est sortie
de la guerre de Cent ans. Gette conscience avait déji
tressailli dans la chanson de Roland, o le nom de
« douce France » vibre avec une émotion partxcuhere
quand les preux, revenant d’Espagne, apergoivent du
haut des Pyrénées les rives de ’Adour. M. Gaston Paris
a dit ]ustement & propos de ce poéme : "« Au-dessus des
constructions toutes mécamques de notre centralisation,
I’unité francaisé a une raison d’étre durable qui se ma-
nifeste avec ‘énergie dans notre poésie héroique, et qui
-est fondée surce qu'il y a dans I'humanité de plus pro-
fond: et de plus noble, Iamour, I’honneur et le dévoue-

N
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ment !. » Mais ce fut dans la longue et terrible lutte
avec I’Angleterre, que les provinces diverses dont se com-
posait la France se ramassérent sous les coups de 1’étran:
ger. Les peuples ont une 4me dont Instinct de conser- .
- vation agit comme celui de tous les &tres vivants. Quand
la fleur de la chevalerie frangaise fut tombée & Crécy
sous les .archers.aqgl_ais, quand le ror Jean, fait prison-
nier 4 Poitiers, fut emmené & Londres, quand 'Angle-
terre tint Calais et Bordeaux, la Bretagne, la Guyenne,
presque toutes les cotes; la France comprit qu’il fallait
périr-ou extirper le polype qui s’enfongait' dans ses
chairs. La résistance commenga dans cette Bretagne cel-
tique qui ne voulait pas étrefrangaise, mais qui voulait
encore moiris devenir anglaise. Lies landes du Maine
et de 'Anjou, les foréts de I'llle-et-Vilaine, ces paysages
abrupts de. Bretagne, senmiés parmi lés rocs de tristes
fleurs, virent les promiers partisans qui jurérent de
chasser 1’Anglais de France.

Le Mont-Saint-Michel joua un grand réle dans cette
luatte. Devenu forteresse au xime siécle par la construc-
tion‘ de la Merveille 1l fut, pendant cett¢ guerre intermi-
nable, le boulevard de Ja Normandie. Le roi de France,
ayant compris I'importance de ce point stratégique et le

prestige qui s’attachait & sa possession, fit du Mont une
capitainerie: fl devint place de guerre sans cesser' d’dtre
couvent, et les vassaux de treize fiefs vinrentle défendre.
Les Anglais assiégérent trois fois le Mont-Saint-Michel
et ne purentjamais lé préndre. Lie dernier de ces siéges,

1.-Gaston Paris, la Podsie di moyen. dge, 1885: .-
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ot Louis d’Estouteville repoussa un formidable assaut
des Anglais avec ¢ent dix-neuf chevaliers, est resté céleé-
bre 1. Mais plus attirante que tous ces épisodes estla
figure de Bertrand Du Guesclin, qui fut capitaine de
Pontorson et du Mont-Saint-Michel 4 la fin du XIv®
siecle. Ce personnage n’occupe peut-étre pas, dans nos
histoires deFrance, la grande place qui.lui revient dans
la formation de I'4me et de la patrie francaises. Cette
place, il la mérite d’abord parce qu'il offre un des plus
beaux types du chevalier, et ensuite parce qu’il fut un des
premiers en qui et par qui la France se reconnut et se
constitua: Arrétons-nous donc un instant devant ce fier
Breton, qui se dresse au-dessus de ses contemporéins
.comme un menhir au-dessus de petites rocailles.

. Il naquit en 1320, prés de Rennes, au chiteau. de
Mothe-Broon, I'ainé de quatre fils et de six filles 2. Sa
laideur le fit détester de son pére et de sa mére, « de
telle fagon que souvent en leur cceur ils souhaitaient le
voir mort ou noyé ». La privation de caresses produisit
chez l'enfant I’obstination; la désobéissance, la révolte.
Les valets le traitaient avec mépris et ils-avaient pour ses
fréres et ses sceurs de 'mortifiantes préférences. Cette in~
justice flagrante souleva lés passions violentesde sa forte
nature, car lé petit Bertrand avait une Ame fiére et in-
domptable. A six ans; mis & Pécart sur une chaise basse,
sa mére et ‘ses fréres assis auntour de la table, il prit un
biton, sauta sur la table et s’écria: « Vous mangez les

ir ‘Dom Hugues, Histoire générale de U'Abbaye. t. II, p. 115.

2. On connait la vie de Du Guesclin, par Froissart, par la chrO*
nique de.Cuvelier et par la chronique anonyme.
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premiers, je suis obligé d’attendre comme un vilain. Ja
veux étre & table avec vous: si vous dites un mot, je ren-
verse tout. » Et comme sa mére le menagait du fouet, il
brisa tous les plats. A partir de ce moment, 1l fut consi-
déré comme un vrai démon-dans sa famille. Il ne I'était
pas cependant; un vrai fond de bonté se cachait sous
cette rude écorce. A quelque temps de 13, une religieuse
- yint en visite au chdteau. C’était une juive convertie,
trés considérée pour son habileté en médecineet en chiro-
mancie. Yoyant Bertrand relégué dansun coin, traité de
pétre et de charretier par ses parents,.elle lui dit: « Mon
enfant, que celui qui a souffert la passionvous bénisse! »
Bertrand, croyant qu’elle voulait se moquer delui comme
Jes autres, la menaga de la frapper. Mais la religieuse lui
‘prit la main d’un  air compatissant, ‘et, aprés avoir lon-
‘guement étudié les lignes de la paume, lui prédit qu’il
serait sage et heureux et que personne, dans le royaume
de France, ne serait plus considéré. Vaincu par cette
sympathie inaccoutumée, I'enfant changea subitement
d’attitude. Un domestique passait, tenant un paon roéti
sur un plat. Bertrand le prit, le'plaga devantla religieuse
et; s’excusant d’avoir si mal accueilli ses gentillesses,
lui versa du vin clair et se mit & la servir comme un
pa'ge‘ soumis et gracieux. Attendrie par cette métamor-
phose, sa mére le traita mieux & partir de ce jour, mais
son pére continua a le considérer comme un rustre et un
‘porte-malheur. | | |

" A dix-sept ans, Du Guesclin était homme fait, mus-
culeux et solidement bati. Taille moyenne, pean brune,
nez camard, yeux gris clair, larges épaules, bras longs
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et mains petites. Quand éclata la guérre pour la succes-
sion du duché de Bretagne, Du Guesclin prit parti pour
~ Charles de Blois, qui rendait hommage au roide France,
contre Simon de Montfort, qui reconnaissait le.roi1 d’An-
gleterre. A partir de ce moment, sa vie fut unesérie inin-
terrompue d’aventures: siéges de chdteaux et de villes,
assauts, embuscades, batailles rangées, attaques noctur-

nes. Il se fit une ‘petite armée, et bientot le cri de « Gues-
~ clin! » fut redouté dans toute la Bretagne.

Cependant le dauphin de France et les états généraux
avaient refusé de ratifier le traité désastreux par lequel
"le roi Jean, prisonnier & Londres, cédait aux Anglais
les dgux tiers de'la France.La-dessus Edouard 111 envoya.
le duc de Lancastre envahir de nouveau la Bretagne‘; Du
Guesclin fut chargé de la défense de Dinan. Un épisode
* de ce siége peint au vif les meeurs d’alors et le caractére de
Du Guesclin. Pendant une suspension d’armes, Olivier,.
. frére cadet de Bertrand, alla prendre le frais horsla ville..
Un chevalier anglais de beaucoup de morgue, Thomas.
Cantorbéry, se jeta sur lui avec quatre écuyers et le fit
prisonnier malgré la tréve des deux armées. Aussitét Du
Guesclin monte & cheval et court aa camp anglais. 1l
trouve le duc de Lancastre jouant aux échecs avec le célé-
bre Jean Chandos, en présence du comte de Montfort, de.
‘Robert Knolles, fameux chef des grandes compagnies,
et d’autres séigneurs anglais. Le chevalier breton met.
re:spectueusement un genou en terre. Le duc le reléve et
lui offre du vin. Mais Bertrand demande justice. On ap-
pelle Thomas, qui froidement jette son gant devant Du -
Gugsclin.;Celui-ci Je ramasse et dit : « Faux chevaliert:

' 12
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Traftre! je vous ferai avouer devant tous les seiéneurs
ou 4 honte mourrai.» Le duel eut lieu dansDinan méme
sur la place du marché, en présence du du¢ de Lancas-
tre venu avec escorte et regn en- hote dans la ville qu'il
assiégeait. Penhoét, gouverneur de Dinan, futle gar-
dien duchamp. Du Guesclin paruta cheval, bardé, gants
de fer, bassinet en téte, lance au poing. Sir Robert Knol-
les, prévoyaunt que le combat serait terrible, voulat pro-
poser un accommodement pour son ami. Mais Bertrand
répondit avec indignation: « J’ai Dieu et la Vierge Marie
4 témoin que lé faux chevalier ne m’échappera, que je
ne lui ai montré ma force et maistrie. Ou je le détruirai
ou j’y laisserai ma vie, si devant la compagnie ne me |
veut rendre son épée par la pointe aigus, en disant: Je
me rends & votre commandement. — Il ne le fera mie,
répondit vivement sir Robert Knolles. — Certes, dit
~ Bertrand, ce serait grand’folie, car on doit plus redouter
vilenie ‘que mort. — Par saint Michel et saint Denis!
dla rescousse ! clament les hérauts frangais. — Ala res-.
cousse! par saint Géorges et Lancastre! répondent les
Anglais. Les fanfares stridentes éclatent, les deux cham-
.pions piquent de I’éperon et se rencontrent au milien de
. laplace. « Par-dessus les écus, les lances sont froissées
et le fen est sailli; mais ni V'un ni Pautre ne clina. »
Ils se passent dans la ‘course et, revenant sur eux, ils
tirent leurs épées. Las de frappet sur I’écu et la chemise -
de fer, les voila qii se prennent corpsa corps et ne se
lachent plus. Sous eux les chevaux écumants hennissent
et se cabrent, sans pouvoir les séparer ni lancer hors de
leurs argons. Les chevaliers-centaures vont s’étouffer.
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Enfin; ’Anglais laisse choir son épée. AussitétDu Gues-
“chin saute 4 bas du cheval et jette Parmie de I’adversaire
hors-du champ. Ce que voyant, '’ Anglais s’élance ventre-
a-terre sur le piéton pour le renversér. Berirand esquive
la charge, piqué le cheval qui se cabre; le cavalier tré-
buche etroule par terre. Alors Bertrand fond sur lui
« comme lion crété » et-1’aveugle de coups. Knolles s’in-
terpose : « Vous en avez fait assez’pour ’honneur. Je vous
requiers que vous vouliezbailler votre champion au duc.
Bon gré vous en aura: == Je l'octroie, dit-Bertrand, tout
& votre désic. » Et s’agenouillant devant le duc'de Lan=
castre: « Noble duc; ne me veuillez hair ni1 bldmer; ne
fut pour votre amour, il et été occis. — Il ne mérite
guére mieux, reprit le duc, et de tant qu’en. avez fait on
vous doit bien priser. Votre frére Ohvier aurez hors de.
prison. » Ce- combat acharné et chevaleresque de Du
Guesclin pourson frére est 'imdge desa destinée. Cest
-ainsi qu’il lutta toute sa vie pour arracher la France &
I’étreinte de I’Angleterre. |
Tiphaine Ravenel,jeane fille noble;4gée de vmgt-quatre"
ans, etqu’on appelait « la belle de Dinan », prédit cette:
victoire & Du Guesclin. « Elle avait, ditle chroniqueur,
du seifis d’astronomie et de philosophie, était bien écolée -'
et c'était Ia plus sdge et la mieux docirinée du pays. »
Du Gueschn qui n’était ni sentimeéntal i Superstitieix;
se moqua de 1d prédiction. « Va, fol, dit-il & son écuyer
qui én-femmeé se fié n’est mie sage » ‘Cependarit plus
~ tard, entre detix guérres; il s¢ souvint de Tiphainé ét
I’épousa. Elle vint habiter avéc lui‘la cdpitainerie dé
Pontorson. Pour la mettre & Vabii ‘dés coups de miain;
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Du Guesclin lui fit construire une maison de retraite sur
le Mont-Saint-Michel. C’est 14 quela tradition a conservé
sapensive et chaste figure. Elle I'imagine dans une de
ces robes blanches 4 traine qui dessinent le corps svelte,
coiffée du long hennin breton. Elle la. voit sur ld terrasse
de sa demeure, en face de la baie silencieuse, étudiant les
astres, sous la splendeur tranquille des longues nuits
~ étoilées dont le calme n’était rompu que par le'cri des
sentinelles ou par la psalmodie des bénédictins. Elle la
voit encore dans sa tourelle ronde, entourée de cartes
célestes, tracant de grands cerclessur des feuilles de vélin
" et y disposant les signes du zodiaque avec les planétes
pour trouver 'horoscope desonmari,pendant qu'il guer-
royait en Espagneou en Navarre. Peut-étre la méditative
figurede 1’épouse fidéle,seul pointfixe dans la tourmente
de sa vie batailleuse, lui apparaissait-elle quelquefois
dans ses réves de la tente, sous I'apparence d’une vierge
sage, unc lampe d’argenten formede colombe i la main.
Son regard clair et doux sondait le lointain, et de la
lampe partait un mince rayon quiallaitilluminer, & une
distance incommensurable, le grand portail d’une cathé-
drale, sur laquelle le guerrier déja grisonnant et couvert

| . de blessures lisaitavec un frisson de triomphe le mot de :

France ! Peut-étre aussi Tiphaine cultiva-t-elle'en son
mari ce sentiment de protection vis-a-vis des faibles qui
. ]}.l-i était inné malgré larudesse de son naturel belliqueux.
, Ce sentiment s’affirma dans une.circonstance mémo-
rable. Le roi de France, Charles V,_confia & Du Guesclin.
une difficile besogne, celle de débarrasser la France des
grandes compagnies desoldats mercenaires qui sugaient
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le pays jusqu’a-la moelle et que commandait le terrible
condottiére anglais Hugh Caverley. Du Guesclin méne
Tentreprise en habile diplomate, en chef expérimenté. Il
va trouver le gf'and condottiére entouré de ses aco]ytes,'
et les allume si bien & ses discours qu'il les entrafne,
sous son commandement, en Espagne, -contre Pierre le
Cruel et les Anglais.
" Cependant le pape Urbain V, qui résidait & Av:gnon,'
ayant appris lappyoche des grandes compagnies, eut
peur ct leur envoya un deses cardinaux. « Le cardinal,
qui mieux et aimé aller chanter sa 'messe,._dit 4 son
chapelain : Dolentsuis qu’on m'ait mis en cette besogne,
car on m’envoie vers une gent enragée, qui conscience
n’ont. Plit A Dieu que le pape y filt en'sa jolie chape ! »
Les soudards s'Incliérent . bémgnement devant le car-
dinal, « encore, dit le chroniqueur, qu’il y en ett assez
qui voulussent _plutét rober son vétement ». Bertrand
réclama pour les grandes compagnies, dont il avait pris
le commandement, 1’absolution et 200.000 besans d’or.
« Nous les faisons honnétes m'algré eux. Dites au pape
ce fait, car nousne les pourrions emmener autrement. »
Pour lever la grosse somme, un des cardinaux propoqa
d’y faire contribuer tous les habitants d’Avignon,chacun
selon ses moyens, « par quoi le trésor de Dieu ne fut
point amoindri ». La proposition fut immédiatement
adoptée par le conclave. Quand Du Guesclin apprit cela,
il-se facha grandement et se mit 4 discourir du clergé
en termes peu révérencieux, disant qu’il voyait des chré-
tlens pleins de convoitise et de mauvaise for; que -la
vanité, l'avarice, Porgueil et la cruauté étaient dans
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I’Eglise ; que ceux qui devraient donner leur bien pour
1a cause de Dien étaient ceux qui prennent partout, tenant
~ leurs coffres le mieux fermés et ne donnant jamais rien
du leur. « Par la foi queje dois en la Sainte-Trinité,
dit-1l, je ne - prendrai un denier de ce que pauvre gent
a payé..» Quand le prévét apporta la somme, le Breton
la renvoya, ordonnant qu’elle fdt rendue au peuple. Il
- exigea qu’elle sortft du trésor du pape. « Et dites-lui |
encorequ’il ne soit recald ; carsi le savais et que je fusse
outremer, je retournerais et le pape n’en serait mie con-
tent ! » Gréce & cette ferme attitude, Du Guesclin obtint
ce qu’il voulait. On voit par 14 & quel point il prit au -
sérieux son réle de chevalier. La chanson populaire de
Bretagne l'appelle «le droit seigneur » et lui fait dire
cette belle parole : « Celui que Dieu protége doit protéger
les autres. » Lui-méme, dans ses grandes indignations,
ne cessait d’appeler Dieu « le droiturier ». Droiturier et
justicier, il le fut dans la' force du terme. En ce triste
xrve siécle, en ce temps de désolation et d’exactions qui
justifia les jaqueries, au milieu des horreurs de la guerre

de Cent ans et du découragementuniversel, Du Guesclin
'_-ressemble au chevalier d’Albert Diirer. Il s’avance au
pas, -sur un destrier aussi pensif et aussi intrépide que
son maftre. Sur son chemin, entre les racines convulsées
d’une forét morte, surgissent deux figures macabres : un
-squelette et un étre bestial & téte de boue. Clest la mort
et le diable qui leguettent au passage. Mais il ne les voit
pas. Serré dans sa carapace de fer, la lance haute, les
rénes en main, la téte légérement mclmée,lmpassxble, il
poursuit son but lointain.
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Charles le Sage le fit connétablede France. Du Guesclin
n’accepta qu’a contre-cceur la lourde charge dont il sen-
tait tout le poids. Avant de mourir, Du Guesclin devait
connaftre I’épreuve supréme d’étre méconnu par celui
pour lequel il combattait, et celle, plus amére encore, de
douter de son ceuvre. Lentement, infatiga.blement, suivant
et harcelant 'armée anglaise avec une persévérance de
Fabius Cunctator, il avait reconquis la Saintonge, le
Rouergue, le Périgord, le Limousin. Mais, pour achever
sa victoire, Charles le Sage voulut joindre & sa cotronne
le riche fleuron de la Bretagne. Celle-c1, toujours indé- -
pendante, aussi rebelle au joug des Valois qud celui
des Plantagenets, sentit bondir en elle tout son vieux |
sang celtique et se leva comme un seul homme contre

le roi de France. Du Guesclin, envoyé pour soumettre’
- son-propre pays avec une petite armée, fut renié, aban-
donné par tous les siens. Pour la premiére fois, il hésita
et fut ‘envahi par une crainte superstitieuse. Pouvait-il,
avec une faible troupe, briser la volonté d’une héroique
province, braver sa terre natale? Le dur Breton s’arréta
devant le granit-de la vieille Bretagne et fit demander
des secours au. roi. Aussitdt ses ennemis le calomniérent,
I'accusérent de trahison, et Charles le Sage eut la falblesse'
de préter l'oreille A ces insinuations. En I'apprenant, Du
Guesclin sentit toute 'amertume de cetté injustice; il
en éprouva la plus grande douleurde sa vie. Immédiate-
ment, il renvoya au roi- son épée de connétable. Charles
le Sage, comprenant son erreur, la lui fit rapporter par
Charles de Blois. Mais le vieux guerrier n’en était pas
moins hlessé au cceur, dans son ‘sentiment le plus pro-
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fond, celui de féal chevaliér, dans la for méme de sa vie,
sa fol au ro1 de France. Tristement 11 s’en alla guerroyer
dans la Lozére. Au siége de Ch4teauneuf, il fut pris d'une
fidvre mortelle qui devait 'emporter.

La derniére scéne de cefte vie est empremte d’'une |
grandeur austére et. mgmficatwe. Se sentant prés de la -
" mort, le- connétable se fit revétir de son armure et se
coucha sur son lit de camp. Par la fente de la tente
entr'ouverte, on apercevait des soldats inquiets, la téte
nuée, — puis des -catapultes, des tours en bois, des
machines de siége, au loin les murs de Chateauneuf. La
garnison avait offert de capituler si, 4 un jour donné,
elle n’était secourue par le roi d’Angleterre. On était 4
la veille de ce jour, et le grand connétable expirait, son
il mourant et toujours redoutable fixé sur la citadelle
“ennemie. Il rémit son épée au ‘maréchal de Sancerre, en
le priant de la rendre auroi, « qu'iln’avait jamais trahi».
Puis il embrassa ses compagnons d’armes en les priant.
de toujours respecter « les femmes, les enfants et le
pauvre peuple ». Il mourut peuaprés. Le gouverneur
de la ville avait juré de ne se rendre qu'a Du Guesclin;
" mais tel était le prestige du connétable, qu'en appre-
nant sa mort, le gouverneur vint déposer les clés de la
ville devant celui qui avait été le premier et le plus loyal -
chevalier-de la France, devant celui qui, prisonnier du
prince de Galles, avait pu dire : « Si le roi Charles ne
peut m’aider, j*ose me vanter qu'il n’est fileuse en France
qui ne veuille gagner ma rangon en filant. »
~ Mais qui -dira- les derniéres .images, ' les - suprémes
pensées qui-passérent devant 'esprit du guerrier blessé
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dans son honneur? Comme un paladin de Charlemagne,
1l s’était battu toute sa vie pour « douce France » et pour
le roien qui elle s'incarnait. Or ceroi avait douté de lui,
et cette France ressemb]a1t toujours & une veuve assise
au milieu des -ruines fumantes de. son sol déchiqueté et
des cadavres amoncelés de ses enfants. Qu’allait-elle
devenir et & quoi bon tant de sang versé? Ah! si son
regard avait pu percer I'avenir; si, dans unede ces visions
par lesquelles les mourants pénétrent quelquefois le
mystére des. destinées, il avait pu déchirer les sombres
voiles qui lenveloppalent, — une apparition étrange,
lumineuse, signe des temps nouveaux, I’edt consolé. Il
aurait va une simple bergére, conduite par les voix
qu'elle entendait dans la forét, sortir de ses bois;’ il
~aurait va la 'douce fille, dont la belle 4me rayonnait sur
son franc visage, se pencher sur lui, et saisir dans ses
mains de vierge cette épée de connétablequ'il ne quittait
qua regret. Il eit pleuré de joie et d’admiration en
voyant I'humble paysanne presser- longuement cette épée
sur son cceur, ‘comme pour y faire passer son 4me, et.
puis la brandir avec une telle force et une telle foi que
de sqri éclair naquit la France; la vraie France, celle qui -
commencait & palpiter mystérieusement dans les cceurs
~ attentifs et généreux ! |

Oui, Du Guesclin fut le prééulfseu; de Jeanne d’Arc,
L’ame frangaise, encore lide 4 la féodalité, mais déja puis-
sante et hardie, s'¢ébauche dans « le droit chevalier ».
Elle jaillit libre, spontanée, impétueuse dans la bonne
Jeanne, qui, par la pureté de son cceur, fut la grande
voyante de la patrie et qui nous apparait, par son beau
courage,l'ange armé de la France.
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E - CONCLUSION
ROLE DU MONT-SAINT-MICHEL DANS.L HISTOIRE.
LE GENIE DE LA FRANCE ET SON SYMBOLE

Jé viens de donner un apergu du réle du Mont-Saint-
Michel dans Phistoire de France, duvm®au xve siécle,
époque qui est pour P'dme frangalse la période de for-
mation héroique et créatrice. Son role actif finit avec
I'affranchissement de la France par Jeanne d’Arc. La
royaute bourgemse politique et prosaique, tracassiére
et financi¢re, de Louis XI met fin 4 I’époque chevale-
resque. Leés temps modernes commenccnt Du méme
coup, le vieux sanctuaire normand cesse d’ étre un centre
inspirateur. Comme si son idéale mission était terminée,
la figure de Parchange ne passe plus dans les songes
des moines et des guerriers, des voyantes et des ber-
.géres. Le roi peureux, hypocrite et vindicatif, va bien
faire des pélerinages a4 I’abbaye et fonder 1'ordré desche-
valiers de Saint-Michel, il ne peut que lui jeter un mau-
vais sort. L’ordre sera stérile, le sanctuaire ira dépéris-
sant, profane par d'indignes destinations. Louis XIV,
le grand roi, s’en désintéressera au point d’en faire une
prison. Il y fera enfermer le gazetier Dubourg, qui I'a-
vaif insulté, et le malheureux-y mourra de froid et de
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faim, rongé par les rats. L'exemple était donné. La Con-
vention fit di Mont-Saint-Michel une prison d’Etat. Na-
poléon la transforma en maison de correction, la Res-
tauration en prison centrale. Parmi les illustres prison-
niers politiques qui ont trainé la leurs amertumes, leurs
rébellions et leurs réves de rénovation ou de boulever-
sement, 11 faut citer Barbés et Blanqui; Barbés, ceeur
héroique faussé par un esprit étroit, qui mit une dme
‘chevaleresque au service de I'émeute et fut le Dom Qui-
chotte de la démocratie ; Blanqui, esprit remarquable,
perverti par une dme mauvaise,{qui médita sansy i:'éus-
‘sir d'étre le Robespierre d’un socialisme darwiniste,
Blanqui ’anarchiste enragé, dont la philosophie sociale
se fondait sur cette maxime : « Homo homini lupus, la
seule fraternité est d’empécher de tuer son frére. » De
1793 4 1863, plus de quatorze mille détenus passérent
par les prisons du Mont-Saint-Michel. Quot d’étonnant
si 'abbaye morose, si la basilique déserte, si ia morne
salle des chevaliers ont gardé de tant de tristesses une
atmosphére oppressante, comme la marque d’une dé-
chéance et d’'une malédiction! Le Mont-Saint-Michel
n'est plus aujourd’hui qu'un monument- historique .
dont la grandeur et 1'incomparable originalité évoquent
puissamment les "anciennes gloires nationales, et ol le
génie muet de la France chevaleresque a I’air. de pleurer
‘un passé 4 jamais enseveli. |

Est-1l vraiment enseveli, ce passé ? Est-il mort, ce gé-
‘nie ? Ou dort-il seulement dans I'dme frangaise comme
ces souvenirs effacés que certaines secousses ravivent
dans nos mémoires? — Le tempérament particulier
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des Gaulois, qui revit dans les Frangais, est de rompre
quelquefois avec leur passé, pour s’élancer & de nouvelles
conquétes. Si I'on embrasse d'un seul coup d’eil I'his-
toire de France depuis ses origines gauloises jusqu’a
nos jours, on sera frappé de ce fait. Des-nations voisi-
_nes, comme V'ltalie, 'Allemagne et I'’Angleterre, ont eu
un développement plus lent, mais plus égal et plus con-
tinu. Chez elles, chaque siécle a pu léguer au suivant sa -
tradition presque intacte. Chez nous, tout marche par
soubresauts. Quatre fois le passé a été submergé, la
tradition interrompue. La conquéte romaine a d’abord
déraciné, jeté au vent nos vieilles traditions celtiques.
L’invasion germanique a ensuite recouvert la Gaule la-
tine. Avec la renaissance duxv® siécle, cette Gaul'ela_tine‘
et-grecque ressuscite. Alorsles hommes d’élite ont une
premiére, une éblouissante vision de l'art et de la beauté
antiques, ainsi que de la science intégrale, destinée &
élargir jusqu’d  l'infini la conception de l'univers. Le
moyen 4ge est oublié comme un mauvais réve. Avec la
révbl_ution, cest le vieux génie de la race celtique qui
se réveille en un formidable branle-bas. Elle éclate
~ comme un cyclone de I’Atlantique, balayant surson che-
min le vieux passé monarchique et féodal. Cette tempéte
terrible a détruit bien des choses ; mais que d'injustices
- réparées, que de rayons fulgurants, que de voies sacrées
~ hardiment ouvertes a I'esprit humain !

‘Emportée par sa propre audace -autant que par le.
mouvement universel, la France du xixe siécle a suivi
tous.les courants nouveaux. Le symbole quila représente
n’est plusla banniére b]anche a fleurs de lis d’or, mais le
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~ navire qui sert d'embléme 'sa capitale, ce. vaisseaun
lancé & pleines voiles sur une mer agitée,-avec la devise:
Fluctuat nec. mergitur. Comme 1é vaisseau des Argo-
nautes, celui de Lutéce, armé des sciences et des arts,
en qui la France se contemple elle-méme, a oublié son
point de départ-dans I’aventureuse recherche de la terre
inconnue,.dont il attend la révélation des secrets magi-
ques et divins. Qu’il n’oublie pas cependant son origine,
ni1 les merstraversées.Selon la profonde parole druidique,
toute 4me a son génie primitif qu’elle doitretrouver dans
le labeur des vies. Il en est demémede ’Ame des nations.
Chacune d’elles a sa mission spéciale et ne peut ’accom-
plir qu’en restant fidéle & son génie propre. Le moment
est venu pour la France, initiée & sa propre histoire et a
celle des autres peuples, de se ressaisir elle-méme dans
_son passé le plus vivant, j’en‘teﬂds dans toutes les mani-
festations primordiales et originales des races et des
époques créatrices qui composent son unité, En faisant
cette synthése, elle constltuera la: plénitude de son iddal
et de sa mission.

« L’Angleterre, a dit Mlchelet est un empire, 1’Alle-
magne une race, la France est une personne. » Fiédre ct
noble parole ! Si chaque peuple a une 4me et une mis-
sion, celle de la France, en effet, est plus hardiment
~ accentuée, plus clairement. définie. La sympathie cel~
tique, jointe 4 la clarté latine et & la liberté franque, est
- devenue, par la conscience frangaise, le sentiment humain
dans toute sa largeur et le besoin de I'universalité intel-
lectuelle. D’autres peuples ont été plus conséquents, plus
habiles et plus égoistes. Dans ses plus irrésistibles élans,
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croisades, guerre d’Amérique; états généraux de 8y, la
France a en le beau don de s’oublier en pensant an
monde entier. Elle n’est vraiment elle-méme que lors-
qu’elle -combat pour les autres. Voild pourquoi elle ne
saurait oublier Parchange sairit Michel qui se dresse &
son berceau, tenant d’une main I'épée flamboyante, de
Vautre la balance de justice. Car ce génie ne cesse de lii
conseiller d’étre I’'ami du faible, le champion de lopprﬁ-—
mé, le chevalier de I'humanité.
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LES LEGENDES .DE LA BRETAGNE
ET LE GENIE CELTIQUE |

Trois choses sont primitivement
contemporaines:1’Homme, la Liberté
et la -Lumiere.

(TR1ADE BARDIQUE.)

Trois choses. insaisissables : le Livre,
la Harpe et I'Epée.

(Cope p'HoEL, ROI DE LA BRETAGNE-FRANGAISE. )
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La Bretagne. est de toutes nos provinces celle qui offre .
encore de nos jours la race la plus pure, les plus vieilles
traditions, la physionomie la plus orxgmale S1]a Pro-
vence est le pole latin de la France, la Bretagne en est le
pole celtique. L’une lui a transmis le courant classique
de la Gréce et de Rome; l'autre lui a renvoyé le cou-
rant mystérieux, mais non moins puissant, qui jaillit de
sa source primitive avec le reﬂux des races sceurs du

nord-ouest de ’Europe. La Provence se souvient d’avoir
été le royaume d’Arles, le pays de la langue d’oc et des
troubadours contre les barbares du Nord. La Bfetagne
oublie moins encore qu’elle a été1’Armorique, le royaume
de Breiz-Izel contre ces mémes Franks, et qu'un de ses -
rois, - Noménoé, poursuivit un empereur carolingien
Jusque sous les murs de Paris. Celtes, Latins et Franks,
trois races, trois génies, trois'mondes, si opposés qu'’ils
paraissent irréconciliables. Et pourtant le génie frangais
n’est-1l pas justement le résultat de leur harmonie ou de
leur équilibre instable ? A toutes les époques de notre

histoire, on les voit se battre, se méler et s’unir sans
43 ‘
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jamais se confondre totalement. S’1l me fallait caracté-
riser d’'un apergu sommaire lafrinité vivante qui consti-
tue cet étre moral qu’on.appelle la natior frangaise,je
dirais que le géniefrank, par la monarchie et la féoda-
lité, en constitua l'ossature et le corps solide; legénie
latin, qui nous a si fortement imprimé son sceau et sa
gorme par la conquéte romaine, par | 'Eglise et par 1'Uni-
versité, yjouele role del’intellect. Quant au génie celli-
que, c'est & la fois le sang qui coule dans ses veines,
I’ame profonde qui agite son. corps et sa conscience
seconde, secréte inspiratrice de son intellect. C'est du
. tempérament et de I'dme celthues de la France que
viennent ses mouvements 1ncalculables ses soubresauts
les plus terribles comme ses plus sublimes inspirations.
Mais, de méme que la race celtique primitive cut deux
branches essentielles dont les rejetons se retrouvent ¢a
et 13, les Gaéls et les Kymris, de méme le génie celti-
que se montre & nous sous deux faces. L'une joviale et
railleuse, cellequ’a vae César et ‘qu’il définit parces mots:
« Les Gaulois sont changeants et amants des choses
nouvelles. » C’est 'esprit gaulois proprement dit, léger,
pénétrant et vif comme P'air, un peu grivois et moqueur,
facilement superficiel. L’autre face est le génie kymri-
.que, grave jusqu’a la lourdeur, sérieux jusqu’d la tris-
tesse, tenace jusqu'a l'obstination, mais profond et pas-
'sionn‘é, gardant au fond de son ceeur des trésors de fidé-
lité et. d’enthousiasme, souvent excessif et violent, mais
-doué¢ de hautes facultés poétiques, d’'un véritable don
- d’'intuition etde prophétie. C’est ce c6té de la nature cel-
tique qui prédomine en Irlande, dans le pays de Galles
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et dans notre Armorique. On dirait que 1’élite de la race
s’est réfugiée dans ces pays sauvages, pours’y défendre
derriére ses foréts, ses montagnes etses récifs ct y veiller
sur I’arche sainte des souvenirs contre des conquérants
destructeurs. L’Angleterre saxonne et normande n’a pu
s’assimiler 'Irlande celtique. La France gauloise etlatine
a fini par s’attacher la Bretagne et méme par l'aimer.
L-;importance de cette province est donc capitale dans™
notre histoire. Elle représente pour nous le réservoir du
génie celtique. Génie de résistance indomptable, d’explo-
ration hardie. Noménoé, Du Guesclin, Duguay-Trouin,
Lanoue, -La Tour d’Auvergne, Moreau l'incarnent. C'est
de Bretagile aussi que la France a re¢u plus d’une fois
les mots d’ordre de son orientation philosophique, reli-
gieuse ou poétique. Abailard, Descartes, Chateaubriand,
Lamennais furent des Bretons. Mais ce n’est que dans .
notre siécle qu'on a compris le réle le plus intime de la
Bretagne dans notre histoire. En assistant 4 la résurrec-
tion de la' poésie celtique, la France a en quelque sorte
_reconnu son dme ancienne, qui remontait pleine de réve
et d’infini d’un passé perdu. Elle s’est étonnée d’abord
devarit cette apparition étrange, aux yeux d’outremer, &
la voix tour & tour rude et’tendre, enflée de grandes
coléres ou frémissante de mélancolie suave, comme la
harpe d’Ossian, comme le vieil Atlantique d'ot elle
venait. « Qui es-tu ? — -Jadis “)’étais en toi, j'étaisla
meilleure partie -de toi-méme; mais tu m’as chassée,
répond la péile prophétesse. — En vérité ? je ne m’en’
souviens plus, dit ’autre, mais tu remues dans _mon
cceur des fibres inconnues et tu me fais revoir un monde.
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oublié. Allons, parle, chante encore ! Peut-étre m’ap-
~ prendras-tu quelque secret de ma propre destinée...-» |
Ainsi la France, se souvenant qu’elle fut la Gaule, s’est
habituéea écouter la voix dela Bretagne et celle du vieux
monde celtique. |
Il y a une trentaine _d’années, M. Ernest Renan résu-
mait les belles publications de M. de la Villemarqué et
“de lady Charlotte Guest. Dans cet article, resté célébre,
sur la poésie des races celtiques, il définissait de sa
plume d’'or le génie de sa race !. Négligeant peut-
étre un peu trop son c6té méle et ne s’attachantqu’a son
c6té féminin, il en distillait la fleur pour l'enfermer
dans un flacon ciselé. Ce beau travail, qui fut pour nom-
bre de personnes une révélation, n’est pas i refaire. Le
but que je me propose est différent. Un voyage rapide a
travers ld Basse-Bretagne a évoqué devant moi quel-
ques-unes des grandes légendes ou le génie celtique
atrouvé sa plus forte expression. Plusieurs sont demeu-
rées & I'état fruste dans la tradition populaire; d’autres
ont été détournées de leur sens primitif par les
trouvéres normands ou frangais et par les gens d’église.
Beaucoup de grands personnages communs a la tradi-
tion galloise, cambrienne ei bretonne, comme par
exemple Merlin ’Enchanteur, ont eu dans la poésie du
moyen age le méme sort que cet illustre magicien. La
fée Viviane, voulant le garder pour elle; l'entoura
neuf fois d’'une guirlande de fleurs .en pronongant unc
formule magique qu’elle lui avait dérobée. 1l s’endormat

1: Cet article, publié dansla Revué des Denx-Mondes, fait partie
des Essais de mnorale et de critique.
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d’un profond sommeil et ne se réveilla plus. Mais lors-
qu’on touche le sol breton, les ages lointains et leurs
créations revivent d'une singuliére intensité, avec leur
couleur sauvage -ou mystique, et parfois leur sens.
profond, éternel, legs prophétique qu’ils ont fait aux
dges futurs. Ajoutons que  la poésie populaire, encore
vivante en Basse-Bretagne, a été recueillie avec une
scrupuleuse ét pieuse exactitude par M. Luzel dans ses
. Gwersgiou et ses Soniou. Ce sont- comme les derniers
soupirs de 'dme celtique qui se raconte elle-méme dans
“son réve 1, o

Dans cette courte promenade-a travers la Bretagne
d’aujourd’hui, j’essaieralr donc d’esquisser une histoire
du génie celtique en ses périodes vitales, et de pénétrer
dans son .arcane & travers. ses grandes légendes.

1. Soniou Breis-Icel, chansons populaires de la Basse-Bretagne,
recueillies et traduites par M. Luzel. — Ce beau recueil est précédé
d’une infroduction de M. Le Braz, qui, pocte lui-méme’ et grand
folkloriste, a su donner un tableau vivant et complet de la poésie
populaire dans la Bretagne celtique d’aujourd’hui.



¢

LE MOBBIHAN. - LES CELTES D A.VANT L HISTOIRE.
BATAILLE hONTRE CESAR

Pour entrer 'de plain-pied dans le vieux monde celti-
que, il faut aborder la Bretagne par le midi. Le sombre

Morbihan et I'4pre Finistére ont conservé quelque chose
'de leur physionomie ancienne. Sans doute les noires fo-

réts, ou des houx grands comme des chénes formaient
des haies.colossales, les marais ou le buffle, le cerf et
’élan plongeaient leurs naseaux fumants ont disparu,
Mais les mémes vagues ‘enveloppent toujours les mémes
fles sauvageset les cotes déchiquetées & I'infini ; les in-
nombrables dolmens, les menhirs dressent toujours leurs
profils bizarres sur les landes; les costumes deshabitants

| fappellent encore un passé lointain; et leur langue sin-

‘guliérement primitive, & "l'accent guttural, aux voyelles

franches, aux consonnes sonores, tantét rude comme un
cri d’oiseau de mer, tantét douce comme un gazouillis de
fauvette, est la vieille lahgue celtique, presque la méme
qui retentit au port de Kaérnarvon, au payé de (xalles et
sur les ﬂe:;ncs du Snowdon, la montagne sacrée des
bardes. Entrons donc en Morbthan pouot ¥ trouver quel-

»
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ques souvenirs de l’enfance de cefte raceé qui.se perd.
- dans la nuit des,temps; | ,

- La Loire, riante 4 Blois, majestueuse & Tours, s’at-
triste aux ardoisiéres d’Angers, prés du sombre chéteau
du roi René, d’ou les Plantagenets régnérent si long-
temps sur la France. Il semble qu’elle regrette ses ber-
ges boisées, ses chateaux somptueux -paresseusement,

. mirés dans ses eaux dormantes, séjours voluptueux de

rois et de favorites. A Nantes, elle tourbillonne, furieuse,
comme st elle se souvenait des noyades de Carrier. Bien-
tét elle se trouble, elle jaunit et secrispe 4 la houle des
grosses marées. Adieu les doux méandres dansles molles
contrées. Les rives s’écartent et s’aplatissent. Voici déja
les lourds navires de Saint-Nazaire qui reviennent des.

~ Antilles et du Mexique. Le bateau danse, secoué par la.

lame. Déja la Loire submergée n’est plus ; on roule sur
Pocéan. C’est ainsi- qu’a embouchure du fleave la
France de la Renaissance et du moyen 4ge se perd peu.
' a peu dans un autre monde, plus ancien et plus rude.
De Saint-Nazaire au Croisic, la céte et la race bre-.
tonnes apparaissent. De larges plages blanches etfauves -
en sable fin, encadrées de rochers qui s’écroulent dans la-
mer en escaliers de géants. Des dunes, encore des duneé.,.
ou I’herbe maigre essaie en vain de pousser. Sur I'une
d’elless’éléve en redoutelevillage de Bourg-de-Batz. Mon-.
tons sur le clocher de I'église, une tour de soixanta
métres, terminéeen coupole, qui.domin'e*au loin le pays.-
Le soleil de juillet brile les sables, et partout un vent
froid souffle du-large, chassant des brumes lumineusés;,_
“sur la mer échevelée. La terre plate, pailletée de flaques.

-
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d’eau carrées, continue la mer & perte de vue. Ce sont
les monotones marais salants. Ce pays, conquis sur la
- mer, faisait jadis partie de l’archipel des Vénétes, que
César vint battre ici avec sa flotte. La dune méme qui
porte le village de Bourg-de-Batz aurait été alors, selon
la tradition, cette fle oli les prétresses namnétes se li-
vraient 4 des danses nocturnes quiépouvantaient les na-
. vigateurs, et d’ou elles partaient mystérieusement dans
~ leurs barques pour rejoindre leurs époux par lesnuits de
pleine lune. Le castrum romain 4 chassé les sorciéres
gauloises de leur retraite. Aujourd’hui I'église chré-
tienne s’y dresse hautaine et solitaire. Je remarque que
le cheeur en est singuliérement bati. Au lien .dé conti-
-nuer en droite ligne la nef, il oblique & gauche. On sait
que par cette structure, les architectes du moyen 4ge
voulurent imiter la téte du Christ penchée sur la croix.
Elle est plus fréquente en Bretagne qu’ailleurs et trahit
certainement le goit inné de cette race pour le symbo-
lisme et la piété attendrie qu’elle apporte dans son sen-
timent religieux.

Bourg-de-Batz était célebre autrefms par ses costumes
multicolores et ses meeurs originales. On-ne se mariait
qu’entre gens du bourg, et c’étaient-les jeunes filles qui
faisaient les demandes de mariages par. l'intermédiaire
du tailleur. Une ronde furieuse des femmes autour des
feux de la Saint-Jean y rappelait encore les danses des
prétresses gauloises. Aujourd’hui, toutcela disparait peu
a peu devant la civilisation "envahissante des stations
balnéaires. Une vieille femme me montre pour quelques
sous, dans sa maison, une collection d’affreuses figures
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de cire affiblées de costumes de noce et me-vend une
chanson populaireimprimée. Musée, imprimerie, exploi-
tation, voila bien la fin des meeurs originales. Ici, comme
dans le reste de la Bretagne, deux types parfaitement
distincts me frappent dans la population, le type brun’
& pommettes saillantes, aux traits épais et forts; le type
blond, aux yeux bleus, aux traits énergiques et fins.
- L’un rappelle lointainement le type touranien, l'autre, le
type aryen dans ce qu’il a de plus noble. Bien des races
se sont mélées sur ces cétes. Le type qui prédomine
parmi les femmes est trés pur : la figure allongée, le
nez mince et droit ; de grands yeux tranquilles et chas-
tes, le geste sobre, hiératique. A coté de ce type, j'en
> al vu un autre, plus méridional, qui rappelle la char-
mante Velléda de Maindron * nez busqué, yeux hardis,
taille mince et larges flancs avec la démarche onduleuse
des cavales ; 'antique druidesse 4 coté dela madone.

La vraie Bretagne ne se révéle que plus loin, dans
I'intérieur des terres, aux approches de Vannes.’Un chan-
_gement graduel se fait dans la physmnomm du paysage.’
“Aux champs cultivés succédent de vastes paturages se-
més de petit bois, comme en Normandie. Mais Ii inéga-
lité du terrain, ses mouvements brusques, son inquié-
tudé constante annoncent le sol de la vieille' Armorique.
A chaque instant, le granit perce et se hérisse en pier-

- res grisitres. Et puis ondulent & perte de vue les colli-
nes recouvertes de bruyéres violettes. Les landes maigres
alternent avec les combes savoureuses. De distance en
distance,. des fissures s’ouvrent dans le grand plateau de
granit qui forme'la presqu’ile armoricaine. La, coulent’
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profondément encaissées des riviéres brunes. Elles ser-
pentent mystérieusemententre les bois épais et les claires
prairies et forment parfois des vallées charmantes. Les
villages nichés sur ces collines ou dans ces plis de ver-
dure se distinguent 4 peine des rochers ; car ils sont tous
bétis en granit gris. Grises aussi les églises, aux por-
ches profonds, embroussaillés d’une végétation depierre
‘en gothique flamboyant. Les nefs sont souvent basses
et humbles comme la dévotion de cette race fidéle a sa
terre et & ses affections. Mais la hauteur des clochers
carrés, 4 fléches aigués et ajourées, A quatre tourillons
qui régnent sur ces campagnes, semble attester que dans
ces populations la pensée religieuse domine souveraine-
ment et tyranniquement toutes les autres. Une lande,
un dolmen, un calvaire, un fin clocher, et la mer qui
gronde au loin, c’est toute la Bretagne. Austérité chré-
tienne bétie sur la sauvagerie celtique. Le pays tout en-
tier a ’air de se souvenir.et de prier. Vaste sanctuaire
d’ou la viemoderne est absente et qui simmobilise dans
la pensée de I’éternité.

(’est une vieille ville celtique que Vannes avec scs
rues montueuses, ses maisons de granit et ses toits d’ar-
doise couverts d’une mousse jaune. On parle breton dans
les rues. Les Vannetaises portent encore la grande cor-
nette et le fichu bleu sur leur robe noire. Mais hétons-
nous vers le but. Dépassons Notre-Dame-d’Auray, la
ville sainte ‘des chouans, et acheminons-nous vers l’ar-
chipel du Morbihan, vers cette petitemer intérieure, qui,
gricea son isolement, & son labyrinthe de promontoires
et d’iles, fut une des grandes citadelles et une des nécro-
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poles des 4ges préhistoriques. Avant d’arriver. & Karnac,
la _Ia'nde commence, aride, pierreuse, infinie. 'Des mou-
tons noirs tondent le pré. caillouteux. L’ajonc triste aux
fleurs jaunes, I'ajonc noir dessine ses zigzags'épineux
au bord des routes. On est saisi de cette mélancolie du
paysage breton si bien décrite par M. Renan. « Un vent
froid plein de vague et de tristesse s’éléve et transporte
I'dme vers d’autres pensées; le sommet des arbres se
dépouille et se tord; la bruyére étend au loin sa teinte

uniforme ; une mer presque toujours sombre forme 4
I’horizon un cercle d’éternels gémissements..»

A Karnac, I'église elle-méme a un air d’insolite et-sau-
vage vétusté. Son porche latéral est bati avec des blocs
de granit taillés en d’énormes menhirs et ressemble &
’entrée d’'une caverne. La piété royaliste des habitants a
élevé sur ce portall un baldaquin de pierre qui figure
une couronne colossale: Elle rappelle plutét un débris
du monde antédiluvien. On dirait les défenses enchevé-
trées de rennes ou de cerfs gigantesques, charriés au
" sommet d’un roc par un déluge, et l'on se croit trans-
. porté aux époques ‘anciennes du globe. Non loin du
bourg, s’éléve, sur une colline, un immensg tumulus
formé de pierres séches amoncelées, sous lequel des fouil-
les ont fait découvrir des haches dites celtae, en pierre
polie de jade, des ossements calcinés et des grains’ de
collier. Une chapelle surmonte le vieux galgal,. ou Pon
allume les feux de la Saint-Jean et ou les femmes des
marins viennent prier pour ‘leurs maris. De cette hau-
teur, qui commande un vaste horizon, on domine le plus
grand' sanctuaire celtique du continent. Horizon de lan-

4
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des, de plages désolées, de bras de mer et de presqu’iles
qui s’embrassent et s’enchevétrent tristement. Le golfe
du Morbihan, Belle-lle, le promontoire de Quiberon se
perdent dans la brume. L’wil estattiré, au premierplan,
par des phalanges de pierres levées, semées en ligne
droite et & distances§ égales dans les champs de bruyéres.
Ce sont les célébres alignements de Karnac. Ils se divi-
sent en trois groupes, celul du Ménec, celulr de Kerma-
rio et celui de Kerlescan ; le premier de onze rangées,
le second de dix, le troisiéme de treize, comprenant un
‘total de 1.991 menhirs. I y en avait le double autrefois ;
on en a fait des églises, des maisons et des routes. Ils
atteignent en moyenne une hauteur de dix & douze
pieds. Vue d’en haut et de loin, cettearmée de rocs res-
semble 4 un jeu d’échecs disposé la pardes géants. L’'im-
pression n’est guére plus saisissante lorsqu’on approche
et qu’on arpente les champs entre leurs rangées mono-
“tones. A la longue seulement, 1’étonnement et la curio-
sité se mélent & la sorte d’ennui que cause la vue de
ces pierres fameuses, d'une énigmatique et d’une inso-
lente régularité. Leur nudité farouche défie l'investiga-
teur. Elles ont l'air de dire : « Vous ne saurez pas qui ,
nous sommes, mais vous ne nous Oterez pas de la. »
Parcourez ensuite I'archipel da Morbihan, I'ile aux Moi-
nes, V'ile d’Arz, la presqu’ile de Rhuys, et vous retrouve-
rez partout Ces pyramides informes, ces grands tumulus
et ces tombelles qui font onduler la.créte des collines;
allez voir la colossale table des Marchands cpquette}nent |
posée sur trois rochers pointus comme pour jouer avec les
lois de la pesanteur ; admirez le gigantesque menhir de



LES LEGENDES DE LA BRETAGNE - 205

Lokmariaquer, renversé par la foudre et brisé-en quatre
morceaux dont un seul mesure douze métres; songe-z
que beaucoup de ces pierres ont dit étre amenées la par
_mer, — car les géologues ont constaté que la plupart
ne sont pas des roches du sol ; — pensez a tout cela, et
- vous vous demanderez quelles volontés opinidtres, quels
bras puissants ont taillé, transporté, dressé ces blocs
énormes, ce qu’ils signiﬁaienf pour ces hommes primi-
"tifs, quelle civilisation, quelle religion se rattachentaces
premiers monuments de notre sol.

Parlant de ces menhirs, Geoﬂ'roy de Monmouth le
chroniqueur des plus. vieilles traditions celtiques, dit :
« Ces pierres sont magiques. Des géants les apportérent
autrefois. » Mais quels géants? Peut-étre ces Hyperbo-
réens venus des régions boréales dont parlent les tradi-
tions grecques, premiers dompteurs du cheval et du
| chien, inventeurs des haches de silex, de la fronde et de
V’are, grandschasseurs d’aurochs, quiallaient devant eux,
‘ivres  de lumiére et d’espace. Peut-dtre élevérent-ils ces
pierres en souvenir de leur victoire, comme un temple
‘en ’honneur du soleil qu’ils adoraient. Peut-étre leurs -
“successeurs les Celtes se rassemblaient-ils ici, armée
vivante et tumultueuse, aun milieu de cette armée immo-
bile de pierres, qui signifiait pour ‘enx la-présence sym-
bolique des grands ancétres. Peut-éire est-ce dans ce
‘lien qu’avant de partir pour une de leurs-expéditions ils
¢élisaient le brenn, le chef, et I'élevaient sur leurs bou-
cliers, 4 la lueur des éclairs, au roulement de la foudre, .
invoquant les dieux et les bravant du choc de leurs :ar-
mes. Quoiqu’ilensoit, les symboles primitifs sont par eux-
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mémes un langage universel et compréhensible. La pierre
~ dressée, le menhir, me semble le signe japhétique de la
race blanche & sa formidable aurore. Audacieuse affir-
mation de ’homme indompté et son premier cri vers
Dieu. Révolte et adoration, cette race porte dans son
ceeur les deux forces centrifuge et centripéte qui sont les
deux forces initiales de toute évolution naturelle et histo-
rique. Le menhir en est le témoignage et voila peutsétre
pourquoi il exerce cet inquiétant prestige sur I'imagina-
tion populaire et sur 1’esprii; des savants. - '
Avant de quitter le Morbihan, allons faire une visite
a I'tle de Gavrinis. Fouetté par la pluie et la gréle, j’ai |
traversé la lande de Lokmariaquer, sinistre comme celle
de Macbeth. Maintenant une barque & voile m’emporte
dans la petite mer intérieure ot un brick norvégien dort
a Pancre au milieu du golfe. Le ventre des nuées basses
rampe sur les cOtes. Averse sur averse; les rafales coun-
chent la voile sur le flot. Nous louvoyons sous le grain.
Pour ‘égayer mon pécheur maussade, j'entonne la belle
chanson bretonne: « Il vente! il vente! Clest I'vent d’la
mer qui. nous tourmente! » Et voici, le soleil s’éclaircit.
Nous voguons sur un grand lac bleu’d’acier d’olt émer-
gent des fles brunes. Ce ne sont pas les blanches sirénes
de la Méditerranée, mais des filles osseuses de la vieille
Hertha, des Nornes noires ou de vieilles druidesses accou-
dées et couchées au bord de cette mer écartée. Elles ont
vu tant de choses -qu’elles regardent passer les siécles
~avec indifférence et nous plaignent d’avoir perdu anti-
que foi des-ancétres. Car, rangées en grand cycle, ces
-les ont fid¢lement conservé, comme des colliers sur leurs
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seins, ou comme des casques sur leur téte, les tombeaux
des ancétres immémoriaux. -

Nous voild dans I'fle de Gavrinis. Une allée montante,
bordée d’une double haie d’ajoncs, conduitaq sommet de
~ cet ilot° couronné par le plus beau tumulus de Bretagne..
(C’est une colline formée de plerres amoncelées A huit
métres de hauteur. On pénétre avec une chandelle dans
un corridor magonné en larges tables de granit. Cette
allée couverte, ce long dolmen souterrain aboutit a une-
sorte de chambre - mortuaire comme dans les tombeaux
égyptiens. Elle est éclairée de cdté par un orifice triangu-
laire. Les parois et le plafond sont grossiérement sculp-
tés de rainures paralléles dont les circonvolutions for-
ment des lignes bizarres, sorte de tatouage ou l’c_;h dis-.
tingue des haches. Du haut de ce tumulus, la vue s’étend
sur tout ’archipel du Morbihan. Il domine la mer & pic,
comme A Saint-Malo la tombe de Chateaubriand. Elles
sont sceurs, ces deux -tombes bretonnes, solitaires fian-
cées du sauvage océan, bercées de son murmure infini.
" Les tumulus étaient, pour les, Gaulois, les endroits
* sacrés par excellence. L'1dée de Pimmortalité de I’dme, si
vivante chez eux, se rattache au culte desmorts illustres.
L’ancétre, toujours présent par le tombeau, devient le
protecteur de la race. De cet archipel pgirtit la flotte des
Vénétes qui alla combattre Gésar, et peut-étre défila-t-elle
devant cet flot pour recevoir la consécration des prétres
et des prétresses grdupés sur ce tumulus et entourés de
toute une population de vieillards, de femmes et d’en-
fants. Ils étaient venus de loin pour voir partir les lourds
navifes, charpentés en chéne, hauts comme des tours de
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siége, chargés de tout. leur espoir, ou reluisaient les
cottes de mallles les casques et les Javelots de leurs fils,
de leurs maris et de leurs péres. Druides et druidesses,
les bras étendus, avaient invoqué les ancétres d’une lon-
gue clameur et jeté sur les navires une pluie de vervei-
nes, de primevérés et de tréfles. — Hélas! toute cette
flotte ne devait pasrevenir. Le terrible proconsul la-coula
4 fond': les sénatet_lré vénétes moururent dans les tor-
tures. Toute la population fut vendue & l’encan, sous la
lance, et dispersée dans le monde. — Ainsi périt lanoble
nation des Vénétes. Mais la conscience de ’Armorique a
- survécu dans ce cri: Me zo deuzar armoriq. « Et moi
aussi, je suis Breton! »
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LA BRETAGNE PATENNE. — LA POINTE DU RAZ. — LA VILLE
D’YS-ET LA LEGENDE DE DAHUT

La Gaule asservie, latinisée, colonisée, le génie celti-
que se réfuﬂ'la en Armorlque Pendant trcus s1écles, elle
subit le joug des légions et du fisc romain, avec d’in-
cessantes révoltes. Une- partie dela populatlon se réfugla
en Grande-Bretagne, cet asile des druides et des bardes.
Mals au 1v® siécle, Mériadek revint en Armorlque et en
chassa les Romains. Du 1v® au 1x®siécle, la Bretagne resta
- indépendante. Cette époque, appelée la période des rois
dans ’histoire de notre province celtique, est remplie par
des guerres intestines. Quelquefois un chef réunit tous les
autres sous son autorité et réussit & délivrer le pays
d’une invasion de Franks ou, de Normands. Il prend
alors le titre de pen-tiern, de conan ou de roi d’Ar-
morique. Aussi les noms de Mériadek, de Gradlon, de
Noménoé et d’Alain Barbe-Torte résument-ils I'histoire
bretonne de ces temps. Epoque hércnque barbare et
sauvage, ol éclate le c6té paien de Vesprit celthue _

Si le Morbihan est le sanctuaire d'un monde préhisto- -
- rique, le Finistére, avec les prodigieux récifs et les baies
14
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profondes de ‘la c6te ouest, -est le centre principal de
cette Bretagne bretonnante, indépendante et paienne. Il
nous en reste une série .de traditions qui plongent dans
le fin fond du paganisme et une légende originale.
Allons la chercher dans le cadre océanien olelle est née,
a cette pointe du Raz, extrémité du monde occidental,
qui Jance au beau milieu de I’Atlantique un dernier et
formidable écueil dont la sauvagerie avait déja frappé
d’une terreur religieuse les voyageurs anciens.

Enfermé entre ses cotes comme dans une forteresse,
le Finistére offre a l'intérieur les vallées les plus vertes,
les coins les plus exquis de la Bretagne, comme les bords
de I'Isole et de 'Ell¢ chantés par Brizeux. Quimper,
avec sun élégante cathédrale ouvrée i jour, est niché
dans un frais bassin de collines boisées ; du hant du
Mont-Frugy on voit I'Odet serpenter dans une mer de
foréts mamelonnées. Cependant, en Bretagne, le grand
personnage, le maitre, letyran.dela terre etdes hommes,
c’est I’'Océan. On devine partout sa présence, méme
quand on ne le voit pas. On le sent dans ces riviéres
"brunes et noires, ou le reflux remonte quelquefois a dix
licues, ou des goélettes sont attachées sur les quais ou
couchées sur la vase comme des cormorans malades. On
le sent dans Parbre tordu et ployé par la tempéte, dans
le vent salé qui crispe la lande, dans I'oiseau de mer qui’
vient y chercher le brin d’herbe pour son nid. On le
rencontre dans ces marins aux yeux francs et hardis, a
la chemise rabattue, au col nu.brilé par le soleil, la
flear et l'orgueil du pays, qui se proménent dans les
villages de l'intérieur; il revient sans cesse dans la - con-
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versation des vieilles accroupies au seuil des chaumes et
des hommes assis sous.les portes des petits cabarets, la-
pipe aux dents, le bonnet de laine sur l'oreille. On le
retrouve, I'inévitable Océan, jusque dans P’église ot prient
les femmes agenouillées. Car, suspendues 4. la voiite de
la nef, en ex-volo, voici unefoule de navires, aux flancs
rouges et noirs; destinés & obtenir la protection de la
Vierge, de I’Etoile de mer. Ne sont-ce pas les barques
de I'Isis égyptienne ? Ah ! pour les yeux -qui les regar-
dent, que d’ames ils ont menées dans I’autre monde, ces
navires poudreux | , |
Il a son sourire-aussi, lé dieu terrible; et c’est dans la.
baie de Douarnenez qu’il faut aller le chercher. Une si-
réne, cette baie, lorsqu’on sort du port pour errer sur
ses 'plages, ou des- sources claires filtrent. des granits
© noirs, ou les sveltes lavandiéres descendent sur lessables
fauves; une sirénedangereuse avec ses lointains fuyants,
avec leslignes cadencées de ses anses et de ses caps, o,
parles beaux soirs de pourpre et de safran, les ondes du
large se brisent et chantent- dans une coupe de saphir.
C’est 1a que la tradition la plus accréditée place la ville
'd’Ys, la cité submergée. - Mais- -avant de raconter son
histoire, allons trouver I'Océan l& ot il régne, dans sa
souveraineté absolue. On atteint la pointe du Raz, de-
puis Audierne, par I'intérieur des terres. D’abord, quel-.
ques fonds de verdure et ¢a et la des bouquei‘,s d’arbres-
égaient encore la campagne. Mais & mesure qu’on monte
sur le plateau, le paysages’appauvrit et se dénude. Oh !
.qui rendra -la tristesse de -ces rideaux de pins ébranchés -
par le vent qui_profilent sur le ciel gris leurs maigres
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colonnades, et celle du clocher de Tugeaun qui se dessine
sur la mer dans une cassurede terrain, et Fair d’abandon
des sémaphores ou pait une chévre misérable attachée a
un poteau ? Aprés Lescoff, on ne voit plus que de loin
en loin un moulin & vert ou une bergére assise avec un

fuseau sous une haie d’ajoncs. Enfin, on apergoit le .-

grand phare qui occupe I’ extrémité de la pointe du Raz.
Un sourd mugissement qui vient d’en bas annonce la
proximité de la mer et par saccades fait trembler tout le
promontoire. Quelques pas encore, et brusquement, der-
ri¢re le phare, I’Océan apparaft de trois cétés. D’un seul
_coup, il s’est emparé de I’horizon et vous écrase de son
immensité circulaire. Ici la terre finit, rongée, engloutie
par le flot tout-puissant. Derriére ce rocher pointa gu’on
voit devant soi et qui forme le bout du cap, on sent le
vide de V’espace. On se croit lancé par-dessus ’enve-
loppe liquide du globe sur un écueil, au beau miliea de
1’Atlantique. Il n’y a plus que la mer et le ciel, et cntre
les deux des nuages noirs sombrés sur I’abime.

. Tristis usque ad mortem, c’estla premiére et la der-
nidre impression de la pointe du Raz. Elle s'exprime
dans ce proverbe breton : « Secourez-moi, grand Dieu,

ma barque est si petite et la mer est si grande ! » et dans
cet autre : « On ne peut rien contre la mer ni contre

Dieu. » Un sentier étroit, vertigineux, grimpe au-
- tour duu cap sauvagement découpé. Bientdét on apergoit
sous ses pieds ce qu'on appelle 'enfer de Plogoff. En
travaillant unanglerentrant duroc, les vagues ont creusé
une caverne et percé le promontoire de part en part.- La
rampe descend-assez bas pour qu'a un point on voie un
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trou de lumidre dansla caverne; ¢’est son issue dé Pautre
coté du cap. A cet endroit, le granit est rouge ; sous
T'eau, il est tapissé de lichens d’un blanc verdatre et ca-
, davéreux, ce qui donne & cette bouche de I'abime quel-
que chose de particulidrement sinistre. Toujours les
vagues y ménent une danse .effrénée et s’y engoufirent
avec de véritables détonations. Mais ilfaut s’asseoir a la
.pointe aigué du cap, au tournantdu sentier, pour goiter
Ja beauté sauvage du panorama, qu’aucune vue océa-
nienne ne surpasse en grandeur. On dirait qu'on se
trouve sur le pic d'une montagne submergée dont lacréte
se prolongesous l'eau et en-ressort avec ses dents. ébré-
"chées. On plane sur un archipel d’ilots et de ‘récifs. A
vos pieds, sur un écueil, au ras du flot, c’est le phare
de la Vieille. A deux lieues dela, cette mince lignenoire,
qui le dirait ? cest V'ile de Sein; la célébre fle des neuf
vierges prophétesses de I’Armorique ancienne. Entre les
ﬂe‘ux, c’est le' Raz, ouun courant formidable entraine les
navires et que « nul n’a passé sans mal ni frayeur »,
disent les Bretons. Cependant, il n’y a pas d’autre che--
" min pour doubler le cap. Car au deld de I'fle de Sein,
une chaine de récifs s’étend & huitmilles. Le phared’Ar-
men la termine. Et plus loin, vers I'fle d’Ouessant, perdu
comme une boude dans la solitude désolée de I’Atlanti-
que, c’est'le phare des Pierres-Noires. A droite et &
gauche, enarriére du cab,il' y a sept lieues de cotes; mais -
estompées par les brumes, mangées par l'eau, elles
paraissent invraisemblables, irréelles. Et s’accentue cette
-sensation de pleine mer, de marée montante et d’englou-~
tissement de la terre dans ‘le orand Océan. Mais il est
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superbe, il seredresse tout blanc de vagues, les jours de
grande tempéte, le vieux cap, quand les montagnes li-
quides se précipitent & I’assaut sur son éperon de granit.

Alors-personne ne pourrait tenir sur ses pentes escarpées.
Les rafales d’écume balaient le promontoire & trois cents

pieds au-dessus de la mer. Dans l'enfer de Plogoff, ce
- sont des salves d’artillerie. Le roc est secoué comme par .
un tremblement de terre, et dans le mugissement des
eaux, dans I'incessante trépidaiion du sol et de l'air,
“dans la convulsion de tous les 'éléments, on ne voit, on

n’entend plus rien.
Je suis allé me promener une grande heure, par un

beau soir, dans la baie [des Trépassés. C’ést une large
plage de sable qui termine un vallon désert. L’Atlantique
s’encadre ici entre la pointe du Raz et la pointe du Van.
Ses larges lames bleues et transparentes déroulent leurs
volutes nacrées sur la gréve nue, avec une majestueuse .
monotonie. Les rayons obliques dusoleil couchantjettent
del'or dans ces criniéres d’Océanides. Et ce sont mille
.voix confondues dans un profond murmure, une poly-
phonie de rythmes et de mélodies dans une symphonie
grandissante. La mer, — si désespérante la-haut, rede-
-vient ici 1’enchanteresse caressante, la grande endor-
-meuse de la souffrance humaine. Car sa musique parle
des choses éternelles. Car 'dme, en se recueillant au-
fond d’elle-méme; se dit qu’au milieu de ses naufrages
‘et de ses abandons, il y a en elle aussi quelque chose qui
'ne meurt point et qui la relie 4 U'Eternel. Ce lieu aban-
-donné des humains, o1 la solitude de la terre se rencon-
tre avecla solitude de I’océan, est, selon d’antiques légen-
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des, le rendez-vous des 4mes en peine. « Le peuple de
ces cOtes, dit le poéte Claudien, entend les gémissements
des ombres volant avec un léger bruit. Il voit passer les
piles fantdmes des morts. » Selon ProCOpe, les pécheurs
entendent heurter & leur porte & minuit. Ils se lévent et
trouvent sur la plage des barques vides qur se chargent
d’hétes invisibles. Poussés par une force inconnue, les
pécheurs prennent place au’ gouvernail. Le vent les
emporte avec une rapidité étourdissante. Lorsqu’ils
touchent 4 I'fle’ de Bretagne, ils ne voient toujours per-
sonue. Mais ils entendent des voix qui appellent les pas-
sagers par 'leurs noms .- Les barques s'allégent tout &
coup; les 4mes sont parties. Selon la’tradition chré-
tienne, encore vivante dans.le peuple, la baie des Tré-
passés est le rendez-vous des 4mes des naufragés. Le
jourt des Morts, on les . voit courir sur la lame comme
une écume blanchétreet fugitive, et toutela baie se rem-
plit de voix, d’appels, de chuchotements. Upe touchante
imagination populaire fait se rencontrer ici les 4mes de
ceux qui se sont suicidés par .amour. et perdus dans la
mort. Une fois par an, ils ont le droit de se revoir. Le
flux les réunit, le reflux les sépare, et ils s’arrachent 1'in
a l'autre avec de longs.gémissements.

Mais la plus curieuse tradition de ces cotes estcelle de
la cité submergée. La légende de la ville d’Ys est- I’écho
de I’Armorique paiénne du ive et du ve sidcle. On y sent
passer comme un ouragan la terreur des vieux cultes
‘paiens et celle de la passion des sens déchainée dans la
femme. A ces deux terreurs s’en méle une troisiéme,
c’est celle de ’Océan, qui joue dans ce drame le rdle de
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Némésis et du Destin. Le paganisme, la femme et 1'0-
céan, ces trois désirs ct ces trois peurs de ’'homme, se
.combinent dans cette singuli¢re tradition et finissent en
une tempéte d’épouvante. |

Par une aprés-midi orageuse, je contournais avec un
~ami le haut des rochers qui 's’échelonnent en promon-
toires, deputs la pointe de Brézélec jusqu’a celle du Van.
Pas de cote plus féroce dans.toute la Bretagne. La mer
la déchiquette & l'infini. La, ce sont de petits fiords,
longs corridors ou I'ceil plonge d’en haut, & pic. Ailleurs,
. les rochers s’avancent comme des castels féodaux. De
loin, la pointe du Van ressemble & une forteresse mas-
sive,ou le lichen noir trace des stries verticales. Quand
on approche, c’est un labyrinthe d’ilots enchevétrés qui
ressemblent 4 des animaux antédiluviens; mastodontes
et mammouths gigantesques, couchés dans la mer. Les
ravines, qui dévalent du haut de la lande, finissent en
précipices, en gargouilles, en criques, ol incessamment
mugit, tourne, joue, travaille le flot. Ces ravines parfois
ont leur flore, ple flore rongée par la bise saline, fleurs
'~ jaunes d’ajones ou de genéts. Certains rochers qui des-
cendent en entonnoir dans des criques :mordues par la
vague sont revétus de petites fleurs blanches, étoilées.
Rien de plus triste que ces fleurs tapissant Yabime ; on
dirait la derniére illusion attirante et trompeuse au hord
du fondamer et noir de la vie. Quelquefois, perdue dans
la lande, une ferme ‘isolée rappelle le doux home; ou,
debout en face de I'infinie désolation de la mer, une
chapelle en ruines se dresse comme une pensée immuable-
fixée sur Vinvisible..De fortes ondées, envoyées par un
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orage montant du large, nous forcérent i nous réfugier

dans une ferme, a coté ‘d’in moulin & vent, dont les
‘deux bras noirs, immobiles, ressemblaient & des faux
monstrueuses. La porte de cette ferme était fabriquée

avec la plaque en téle provenant d'un.steamer échousé,

et la chaudiére rouillée de ce méme navire était- couchée

dansla cour. Le paysan, grave commeun chouan, noas
fit asseoir prés de Ia cheminée basse ot grésillait'un feu

de lande. Les étincelles tourbillonnaient dans le foyer,

et par les trous de la porte de fer, débris d’un naufrage,

sifflait ]a tempéte. De temps en temps, on entendait les

grondements de la mer lointaine comme les coups d’un
assaut répété. L’histoire du roi Gradlon et de sa fille
m’était revenue & la vue de cette cote superbe et terrible.

Je vais la dire telle queje la vis pendant cette heure, en

regardant le feu et en écoutant la mer. -

- Dans cette partie de la Bretagne que nous nommons

Finistére et queles Romains avaient nommsée corne de

la Gaule, cornu. Gallie, dont ‘quelques-uns dérivent

Cornouaille, régnait, au v# siécle, le roi Gradlon. C’¢-
" tait un de ces chefs de clan, pirates et conquérants, qui,

en prenant fait et cause pour les Bretons contre les Ger-
mains - envahisseurs, devenaient quelquefois conans ou
rois de tout Je pays d’Armor. Jeune encore, il avait passé
en Grande-Bretagne ; il avait guerroyé chez les Cam-
briéns contre les Saxons; il avait poussé .jusque chez
les Pictes et les Scots. De sa derniére 'expé“dition dans le
Nord, il avait ramené un' cheval noir et une femme
rousse. Lecheval, qui s’appelait Morvark, était superbe
et indomptable. Il ne se laissait monter que par la reine

",
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Malgven et par le roi Gradlon. Lorsque d’autres le tou-
chaient seulement, il se cabrait en frémissant ; sa cri-
niére se hérissait toute droite sur son cou, et il fixait les
gens de ses beaux yeux noirs, presque humains, mais
farouches, pendant qu’une flamme légére semblait sortir
de ses naseaux, si bien qu’on reculait ¢pouvanté. Non
moins redoutable et belle était la reine du Nord, avec
son diadéme d’or, son corselet en mailles d’acier, d’ou
se dégageaient des bras d’une blancheur de neige, et les -
anneaux dorés de sa chevelure, qui retombaient sur son
armure d’'un blea sombre, moins bleue et moins cha-
~ toyante que ses yeuxs De quel exploit, de quel crime ou
de quelle trahison cette proie splendide était-elle le prix?
Personne ne le sut jamais. On disait que Malgven était
une magicienne, une Séne irlandaise ou une Saga scan-
dinave qut avait fait périr son premier possesseur par
le poison,. pour suivre le chef armoricain. Triomphante,
heureuse, elle régnait sur le ceeur de Gradlon. Mais a
peine celui-ci fut-1l devenu roi de Cornouailles, que
Malgven mourut subitement, ne laissant au roi qu’une
- fille née en mer pendant leurs aventures, et qui s’appe-~
lait Dahut. o -

A partir de ce moment, le roi tomba dans une tris-
tesse noire. 1l se plongea dans le vin et la débauche,
mais sans parvenir & oublier Malgven. Cepenciant Dahut
- grandissait et ressemblait 4 sa mére. Seulement sa
beauté avait quelque chose d’effrayant. Sa. peau étart
plus blanche, sa chevelure d’un roux plus foncé. Son
il changeant comme la mer roulait des désirs plus im-
menses et langait des éclairs plus prompts. Elle seule
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avait-le don d’égayer Gradlon. En la regardant, il croyait
revoir Malgven. Quelquefois, la main enroulée dans les
cheveux fauves de sa fille, ses yeux las, perdus dans
les yeux étincelants de vie deDahut, il lui disait : « Ah!
fille de mon beau péché, perle de mén noir chagrin, par
toi seule je tiens i la vie ! » Elle lui souriait, dangereu-
sement enjouée : mais dans ses yeux, son &me reculait
en un réve insaisissable et trouble. Elle prit sur son
- pére un empire absolu. Toute petite, elle éprouvait pour
I’Océan une singuliére attraction. Sit6t qu’elle 1’aper-
cevait de loin, ses yeux, ses narines se dilataient. Elle
en respirait les effluves et semblait vouloir se préci-
piter vers les plages. Afin d’étre plus prés de- son él¢é-
ment préféré, elle persuada 4 Gradlon de faire cons-
traire une ville, au bord de la- mer, dans une grande et
magnifique baie qui regarde 'Océan, tout au hout de
I’Armorique.: Le roi y consentit. Des milliers d’esclaves
furent employés & ce travail. On construisit une digue
immense pour protégerla ville contreles flots, et derriére
cette digue un bassin destiné & recevoir les eaux de |
~ I'Océan dans les grandes marées. Une écluse était pra-
tiquée dans ladigue ; en 'ouvrant & la marée montante,
on laissait entrer 'eau nécessaire au renflouement des
barques. On la fermait A marée haute. pout nela rou-
vrir qu’au reflux. Alors le bassin se vidait et on péchait
4 foison sur la ‘vase monstres marins et poissons.
" Dahut fit construire pour elle et son pére un palais
- magnifique, dominant la ville, sur un rocher, au bord
de la mer. Quelquefois, quand le soleil couchant enflait
la vague, les pécheurs voyaient, de loin, une forme
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blanche Jescendre sur la plage déserte, au pied du ro-
cher couronné par les tours massives du - chateau royal. -
C’était Dahut, qui voluptueusement se baignait dans
cette crique sauvage ct se livrait & de singuliéres incan-
tations avec son élément favori. Aprés s'étre longtemps
jouée sur les vagues, comme une siréne, elle en sortait.
lentement, et toute nue, debout sur le sable fin, luisante
comme la nacre, elle peignait seslongs cheveux roux en
laissant ruisseler I’écume sur ses flancs et en chantant
un chant sauvage. Un soir, le vent apporta ce refrain
.aux oreilles d’un pécheur :

« Océan, bel Océan bleu, -roule-moi sur le sable,
_roule-moi dans ton flot. Je suis ta fiancée, Océan, bel
~Océan bleu ! '

« Sur un beau navire, au milieu des vagues, ma mére
m’a enfantée, au mmheu des vagues vertes et trans-
parentes. Quand j’étais petite, tu mugissais Sous moi
tu me bergais sur ton large dos et tu grondais, furieux.
Mais quand e passais la main sur ta criniére, tu t'apai-
sais dans un murmure délicieux.

« Océan, bel Océan bleu, roule-moi sur le sable,
roule-moi dans ton flot. Je suis ta fiancée, Océan, bel
Océan bleu ! ! |

« Toi qui retournes comme tu veux les barques et les
ceeurs, donne-moi les beaux navires des naufragés, les
navires pleins d’or et d’argent; donne-moi tes poissons
nacrés, tes perles d’opale ; donne-mo1 surtout le coeur
des hommes farouches et des péles adolescents sur qui
tombera mon regard. Car, sache-le, aucun de. ces hom-
mes ne se vantera de moi. Je te les rendrai tous et tu cn
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feras ce que tu voudras. A toi seul jappartiens tout -
entiére l... | |
« Océan, bel Océan blen, roule-moi sur le sable,
-roule-moi dans ton flot. Je suis ta fiancée, Océan, bel
Océan bleu!... | '
Un jour, aprés avoir chanté ainsi, Dahut jeta une
bague dans les flots. Une lame vint mouiller ses pieds
et I'enveloppa jusqu’a la taille.
La ville d’Ys prospéra et devint la plus riche de Cor-.
nouailles. Le vieux roi Gradlon vivait au fond du palais
. et né sortait de sa mélancolie que pour se plonger dans
I'ivresse. Sa fille Dahut gouvernait augré de ses désirs.
L’Océan jetait et brisait par centaines les navires sur
ses cOtes : on pillait les richesses ; les survivants du
naufrage devenaient esclaves. Les péches étaient mira--
culeuses. Le seul dieu adoré & la ville d’Ys était le dieu
de Dahut, I'Océan. Tous les mois; on le célébrait par
une-cérémonie solennelle. Dahut, assise sur "le rivage
et entourée de la foule, trénait au milieu de bardes qui
invoquaient le dieu . terrible. Alors on ouvrait l'écluse,
et le flot bouillonnant entrait. Lorsqu’on y jetait le filet,
on en retirait des riviéresde poissons. Pendantce temps,
Dahut distribuait & la foule ces coquillages roses qui
passaient pour des talismans. En méme temps, ses yeux.
parcouraient la foule et des pensées troubles y glissaient
comime des vagues. Parfois ilssefixaient sur quelqu’un.
Alors il semblait & cet homme que le crochet aigu d’un
hamegon descendait dans son cceur et qu'une corde ten-
due par une main savante I'attirait doucement, mais
strement, vers la fille du roi, qui le ‘guettait. Bientot il
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recevait nn message de Dahut pour se rendre, la nuit,
au chéteau marin.

Ah!.ce chéteau! on en contait merveilles et terreurs.
Du dehors, c’était bien une forteresse de pirates, plantée
14 pour narguer la mer. Mais au dedans, que se passait-
i1? Personne n’avait jamais vu reparaitre aucun des
amants de Dahut. De temps & autre seulement, les gens
du pays voyaient un cavalier, monté sur un cheval noir,
traverser la nuit les campagnes avec un sac.qui :retom-
bait des deux cotés de la selle. 1l gagnait au triple galop
la pointe du Raz, au deld de la baie des Trépassés; il
jetait sa charge dans le gouffre de Plogoff. Pendant ce
temps, Dahut s’oubliait aux bras d’'unnouvel amant. Au
risque de chavirer, des pécheurs curieux rodaient autour
du chiteau des Maléfices.De ses trous noirs sortalentdes
chants lascifs avec des huées et des lueurs d’orgic qui
semblaient msulter A la colére du flot.

Malgré le mystére ot la terreur dont s’enveloppait
Dahut, le bruit de ses crimes avait percédans le peuple.
Sourdement, les parents et les amis des victimes s’étaient
ligués : la révolte grandissait. Un soir, & la nuit tom-
bante, la foule, armée de fourches, de piques et de
pierres, se présentaa la porte du chiteauen vociférant :

« Roi Gradlon, rends-nous nos parents, nos fréres et
nos fils, ou livre-nous ta fille. C’est Dahut que nous
voulons! » ,

Pendant ce temps, Dahut, étendue sur une couche
moelleuse, entre des colonnes de jaspe et des tentures de
pourpre, se laissait aller & une langueur délicieuse, & une
volupté toute nouvelle et presque attendrie. Une de scs



LES LEGENDES DE LA BRETAGNE = 293

‘mains jouait avec les cordes d’'un luth dormant sur les
eoussins, l'autre errait, légére, dans.les cheveux noirs et
fongs du page ‘Sylven, agenouillé devant elle et qui la
regardait éperdument.

— Sais-tu pourquoi je t'aime, toi ? lui disait-elle. Je
n’ai peur de personne, car je sais que tous les hommes
ont peur de moi. Je les hais tous quand ils m’ont tenue
dans leurs bras. Pourquoi faut-il que je t’aime, toi, in-
sensée que jesuis ? Tule sauras, écoute. Un-jour, poussée
par la curiosité, je voulus aller & Landévenec, au tom-
beau de saint Gwenolé,qui, disait-on, faisait des miracles.
Mais au moment ou j’entrai dans la crypte noire, ma
lumiére s’éteignit et, devant le sarcophage, j’apergus un
jeune homme tenant un flambeau. Il me regardait avec
des yeux candides ‘et farouches, comme tu me regardes.
en ¢ce moment; mais sa main ,}nenagante me défendait
d’approcher. J’eus peur et je sortis. Un vieux barde de
mon pére-m’attendait. Je rentrai avec lui dans la crypte,
aprés avoir rallumé mon flambeau. I1n’y avait plus per-
‘sonne. Ma peur s’en augmenta et je demandai au barde
ce qu’ll pensait de ce signe. Il me dit : Si jamais tu ren-
. contres quelqu’un quiressemble a ce fantéme, détourne- -
toi de lui; 1l te porterait malheur. En te voyant Pautre
jour, & la porte de mon pére, ton flambeau 4 la main,
je vis que tu ressemblais, trait pour trait, au beau fan-
téme de la crypte. J'eus peur... je frissonnal... et voila
que je t'aime, en dépit du-présage. Oui, je t'aime! ne
flit-ce que ‘pour braver }e saint ! Ils sont morts, .les
autres... tous; mais toi, je veux que.tu vives. Qu'on
essaie de t'arracher d’ici ! |
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Les deux bras de Dahut se fermérent follement sur
le corps de Sylven... Un craquementsinistre interrompit
~ leurs baisers. On donnait ’assaut au chdteau des Maléfi-
ces et les gens du roi répondaient par unegréle depierres.

— Entends-tu, dit Sylven, ces cris féroces ? Ils te ré-
clament pour te déchirer. Viens t'enfuir avec moi au
bout de "Armorique!

' — Attends encore, dit Dahut. Monte & la tour et dis-
moi la couleur de 1'Océan.

Sylven monta sur la tour et dit en revenant :

— II est vert foncé, le ciel est tout notr.

~— Tout va bien, dit Dahut; laisse crier le peuple et
verse-moi du vin dans ma coupe d’or.

Au bout d’un instant, elle le renvoya sur la tour et
Sylven dit en revenant :

. — Le ciel devient blafard, I’Océan est fauve et blanc
d’écume. Il bouillonne du large. I monte ! il monte !

— Tant mieux ! s'écria Dahut avec un éclair dans ses
Yeux violets. Mon cceur se gonfle, il monteavee I'Océan |
Ah! jaime la tempéte | | |

Comme un ramier palpite sous les griffes de I'épervier,
‘Sylven frémissait déhicieusementsous l'étreinte dela fille
de Gradlon. A ce moment, il y eut un tel coup dé bour-
rasque que la forteresse trembla. Sylven eut un sursaut:

~— Vraiment, dit-il, ce soir, I’Océan me fait peur !

Dahut poussa un rire .éclatant, et, brandissant sa’
coupe d’or, elle en langa le contenu par la fenétre:

— A la'santé de I’Océan, mon vieil époux | N’aie done
pas peur de lui. Il a beau rugir, ce n’est qu'un vieillard
impuissant. 1l écume de rage, mais je sais comment on
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le maftrise. Je veux qu’il serve ma vengeance. Ilnet’aura
pas comme les autres, I'Océan. C’est moi qui 't’auraj,
c’est mol qui te veux ! Car c’est to1 que j’aime, toi seul,
entends-tu ? Allons ! pour la derniére fois, monte sur la
tour et-dis-moi ce que tu vois. -

Quand Sylven revint, il était pale comme cire.

— L’Océan, dit-il, est noir comme la poix. II faitun
~bruit de mille chafnes. Ses vagues sont comme des mon-" -
tagnes avec des tours crénelées d’écume.

En méme temps, on entendit & la porte du chatean un
cliquetis d’armes et de pierres lancées, et, au milieu de
cent malédictions, cecri: ‘ |

— Mort & Dahut! .

— Ils Pont voulu! dit la fille de Gradlon. L’heure est
venue; je vais noyer la révolte avec la ville. Viens!

Sortie du chateau par une porte secréte, malgré le vent
et les vagues, elle entraina son page sur la digue. .

— Tire la barre de D’écluse! dit & Sylven la forcenée.

A peine eut-il tiré Ia barre que l’eau, brisant Pécluse,
se précipita par louverture. Une vague immense em-
porta 'amant de' Dahut. Celle-ci poussa un cri sauvage.
Il Jui sembla qu'on lui arrachait I'dme du fond des
entrailles. Prise d’ épouvante, elle n'eut que le temps
de s’enfuir auprés de son pére. .

— Vite!. ton cheval! L’Océan rompt ses digues !
L’Océan me poursuit! |

‘Le roi Gradlon se jeta sur son cheval et sa fille en
croupe derriére lui. Déja les grandes ondes déferlaient

sur les murs submergés dela ville d’Ys. L’étalon Mor- -

vark se mitd bondir sur les galets; le flux courait der-
| ' -1
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riére lui. Et, de loin, on -entendait une voix terrible
~ comme le meuglement de mille taureaux. Jaloux et fu-
- rieux d’amour, I’'Océan sauvage hurlait aprés sa iancée.
« Il me veut! sauve-moidelui, mon pére!» criait Dahut.
Et le cheval se cabrait sur ’eau bouillonnante. Mais
‘& chacun de ses bonds, une nouvelle lame lancée aprés
lui éclaboussait la croupe du cheval et de la femme.
Morvark galopait au pied d’immenses rochers. Déja on
ne voyait plus la plage; toutes les criques écumaient, et
les vagues bondissaient contre les falaises comme des’
licornes blanches. Dahut enlagait son pére toujours plus
étroitement. Tout & coup une voix cria derridre lui :
« Léche le démon qui te tient! » Mais Dahut, les ongles
crispés dans la chair du vieux roi, suppliait haletante :
« Je suis ta fille! Ne jette pas au gouffre la chair et le
sang de ma mére... Emporte-moi, fuyons au bout du
mqnde, Py

A ce moment, Gradlon apergut une forme pile debout
sur un rocher. C’était saint Gwénolé. Le cheval passa
comme un éclair, Mais le roi entendit derriére lui la
“voix tonnante dusaint le poursuivre d’un cri: « Malheur
a toil »

Enveloppé. par la marée montante, Morvark avait
grimpé sur un écueil, Le poil hérissé, le cheval regar-
dait devant lu1 une chose terrible. A la lucur de la lune
rouge, Gradlon vit le gouffre de Plogofl. La bouche
d’enfer revomissait les vagues monstres englouties avec
les brisants. A chaque hoquet, elle rendait une forme
humaine. Cadavre ou fantdme? Gradlon reconnu les
amants de -sa fille. [ls jaillissaient du flot avec des

L
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gestes accusateurs, puis retombaient et semblaient appe;
Jer 4 la sarabande du goufire la cruelle sirénc,'lafemme-.-
vampire, — toujours désirée! « Sanve-moi! » criait la
fille de Gradlon, la téte cachée dans le mantcau de son
pére. Mais Gradlon, fasciné par la vue du gouffre, dita
sa fille : « Regarde! » Elle regarda..,. Alors les mains
‘glacées de Dahut se détend;ren{;, elle -lacha . prise et
roula dans les vagu'es qui se disputaient pour la saisir.
Aussitot locéan se calma. Il senfuit joyeux, emportant
sa proie, avec le bruissement sourd d’'un grand fleuve
et le murmure d’une cataracte lointaine. La plage était
libre. En quelques bonds sauvages, le cheval gagna Ie
haut du promontoire.

Inerte et brisé, le vieuxroi se retira & Quimper. Saint
Corentin le précha. Gradlon, par lassitude, se laissa con-
vertir 4 la foi chrétienne. Mais Peau du baptéme ne put
chasser sa mélancolie. Il s’assit sur lapaille,au fond d’un’
donjon, toujours hanté par sa fille. Morvark,.de son cété,
baissait la,_téte tristement ou mordaitses gardiens.Quand
"Gradlon mourut, son cheval devint sauvage de chagrin;
il rompit tous seslienset courut sur lalande. Aujourd’hui
encore, en de certamesnuits, les paysans entendent trem-
bler leur cabane au trot de son sabot. Et le jour, pourquoi
court-il les plages blanches d’écume ? Pourquoi le voit-on,
au haut des falaises, flairant I’abfme et hennissant ? Que
cherche-t-11, de ses yeux de feu, la-bas, sur P'océan cou-
leur d’aigue-marine? Sans doute ce que cherchent les
marins, les bardes et.les vagabonds, la fée Dahut qui
peigne ses cheveux d’or au milieu des vagues, sur un
écueil, parmi les goémons jaunes et blancs. Quant au

*
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roi Gradlon, il a sa statue équestre au gable du grand
portail de la cathédrale de Quimper, cette page flam-
boyante d’a_rchitectpre héraldique. Les paysans kerné-
votes, qui le dimanche, avant la messe, stationnent sue
la grande place, avec leurs _larges braies et leurs cha.
peaux bretons, sont encore fiers de leur vieux roi, s’
haut perché & la pointe de l'ogive, montant son cheval
de mer et de bataille.

~ «, Peut-étre ont-lls le .sentiment confus que ce cheval
symbolise I’antique et libre Bretagne,

¥
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LA BRETAGNE CHRETIENNE, SAINT-POL-DE-LEON ET LA LEGENDE
’ DE SAINT PATRICE

Les églises bretonnes respirent une solennité unique.
Petits clochers ou grandes cathédrales, leurs fléches fines
régnent seules sur les vastes horizons de la lande et de
la -mer. Dans les moindres hameaux, blottis au fond"
des bois, dorment les petites chapelles aux cintres bas,
aux clochetons d'ardoise, aux toits si _vieuxcggﬁi mous-
sus qu’ils semblent sortir du fond de la mer. Et sous ces
toits, dans la nef o’bscufp, prient en files serrées des
femmes en robes noires, aux coiffes blanches et flottantes
comme des ailes. d’oiseaux. Dans les grandes villes, les-
cathédrales se fleurissent de roses triples, elles ajourent
leurs clochers de galeries entrilobes. En général, le style
gothique breton est simple, svelte et fort. La principale
ornementation est réservée au portail. Souvent, a4 des
églises toutes nues, on voit des porches surmontés d'une
'véritable forét de pierre, aux troncs et aux feuillages
entrelacés. C'est que par la entrent et sortent les
enfants, les-coﬁples, les cercueils; et le génie celtique
épris de. I'arbre, symbole de la vie, et de la pierre,
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symbole de I’éternité, recouvre d’une sombre tendresse
ces dmes qui viennent et qui s’en vont. Partout on sent
que la vieille église est la maison commune des morts et
des vivants, qui Joint le passé au présent et A I'avenir.
Dans cette dure et triste Bretagne, obsédée par la mer,
1magé de I'infin1 matériel, qui enfante et dévore, gouffre
de vie et de néant, le moindre clocher qui se dresse der-
riére un coteau évoque un autre infini, celui de Idme,
ou rien ne se perd, ou tout se réalise et s’accomplit.

Ces pensées me poursuivaient par une claire aprés-
midi d’été, pendant que j'approchais de la petite ville de
Saint-Pol-de-Léon. Assise sur une éminence qui s’abaisse
~ en penté douce vers une baie tranquille, dominée par .
les deux hautesaiguilles de la cathédraleet déla chapelle
du Creizker, elle dort én plein jour d’'un sommeil sécu-
laire; enveloppée du sérieux et du silence qui tombe de
ses deux églises. Des rues désertes ; de beaux jardins
‘derriére de grands murs; un air de présbytére et de cour-
vent. Aux abords de la cithédrale; 1’aspect moyenageux
s'accentue. Des rues entiéres se composent d’anciens
hétels nobles batis en granit d’un gris noirdtre. Des cor-
donniers, des boulangers, destisserands travaillent SOUS
lesfenétres cintrées que surmontentde hautaines armoiries.
Le porche latéral par ou 'on pénétre dans la cathédrale
~ est d’'une poésie légendaire qui vous transporte d’un seul
coup aux 4ges de foi naive. Un feuillage de granit protige
le portail extérieur. Au fond du porche, contre la colonne
qui divise en deuxla porte intérieure ouvrant sur I’église,
se drésse un Christ majestueux. Sa main gauche tient le
globe du monde,sa droite estlevée dans l'attitude del’en-
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seigneme‘nt. Les traits un peu massifs, mais pleins de no-
blesse, expriment la force et la douceur victorieuse. Dans

son calme, ce Christ a vraiment P'air de porter Punivers
dans sa main et de montrer la voie du ciel. Adossé au

mur latéral, saint.Pierre tient la clef; en face de lui,

saint Jean porte le calice. Lies deux disciples sesont ran-
gés avec une obédience respectueuse pour laisser passer
le maitre. La solidité avec laquelle ils tiennent la clef de
la foi et le calice de 'amour prouve leur conviction iné-
branlable. La teinte bleudtre du granit gris donne & ces’
trois figures, en qui serésume l'origine du christianisme,
quelque chose de spectral et de supra-terrestre. L’ogive
de la porte s’encadre d’un véritable berceau de feuilles
de chéne, de lis et de roses sculptés. On dirait que la
nature transfigurée et amoureuse du ciel fait pousser cet
arc de triomphe sur les pas du Rédempteur, qui vient ap-
porter au monde la joie spirituelle et rendre & 'homme
. sa splendeur ¢dénique. | o

~ 1ly a dans cet ensemble une simplicité et une gran-
deur encore empreintes dela primitive et forte conception
que le génie celtique se fit du christianisme. Sa vigueur
et son harmonie n'ont rien de V'ascétisme chagrin, tour-
menté, grimagant et maladif, qu’on lui verra plus tard
sous le poids de 'obscurantisme etdela tyrannie cléricale.
et qui trouve son expression dans une foule de calvaires.
J’entrai dans la cathédrale. CG'était le dimanche aprés
vépres. Déja le brun crépuscule envahissait les sveltes
arceaux ; mais la nef abandonnée rayonnait'sous la lu-

miére merveilleuse de ses vitraux peints, ol saignent des
roﬁgés cramoisis, ou pleurent des violets foncés, o des
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blancheurs mystiques luisent dans 'azur suaveet tendre.

'Jde m’assis au fond du cheeur, en face de la grande ogive
qui représente la vie de Jésus en quatre tableaux :.la

nativité, la présentation a Siméon, la céne et la résurrec-

tion. Sous la premiére onlit : natus est hodie salvator;

sous la derniére: surrexit sicut dizit. Des couronnes

d’anges se balancent dans les pleins cintres des verriéres

sur les tétes auréolées du Christ et de la Vierge. Au-des-

sus, Pogive se constelle de fleurs brillantes comme de

grands papillons, aux ailes diaprées, aux bigarrures

étranges. Tout en haut, flamboie un triangle de feu, avec
~ le nom IEVE en lettres hébraiques; figure géométrique
et nom sacré, qui, dans ladoctrine des rystéres, résument

P'essence de la divinité, et que soutient]a colombe blan-

che, aux ailes étendues, symbole de la substance divine

et de I'dternel amour,

~ Devant le langage symbolique de ce vitral, beau

comme-.une vision, je me sentis enlevé _daﬁs une atmos-

phére deréve et de légende. Je m’étais demandé souvent

comment la Bretagne paienne et barbare était devenue
la Bretagne.chrétienne et mystique du moyen 4dge. Car

Phistoire ne nous raconte que les faits extérieurs et non
pas ces révolutions intimes qui changent la face d'un
monde en changeant 'Ame d'une race. Et voici que, par

toutes ces verriéres, il me sembla voir arriver les saints

nombreux qui préchérent 'Evangile en Armorique du
Ive au vi° sidcle. Ils vinrent {par mer, ces hommes qui
portaient la croix rédemptrice. Seuls ou a plusieurs, ils
- 's'établissaient au fond des plus sauvages foréts. Les
animaux féroces des bois, loups,, buflles, sangliers, les

L
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respectaient ; les populations tombaient sous le charme
de leur douceur, de leur sainteté, de leurs priéres. Leurs
litanies -entrainaient les enfants; leur parole apaisait la
colére des Tois. Ces moines ouvriers défrichaient les bois,
cultivaient la terre, cardaient la laine, enseignaient tous
les métiers, en méme 'temps qu’ils convertissaient les
ames. Aux cellules succédérent.les cloitres, et des villes
se fondérent autour de ces cités ‘monastiques qui de-
vinrent ainsi les centres d’une religion, d’une poésie,
d’une civilisation nouvelles. Et d’ou venaient ces moines
qui préchaient le Christ en breton? Des mers du nord,
" des couvents de Landaff, en pays- gallois, d’Iona, dans
les Hébrides, mais surtout de Clonfert, en Irlande. Tous
ils nommaient la verte Erin, I'ile vierge ou j'arnais pro-
consul romain n’avait mis les pieds, comme une patrie
spfrituelle. Tous ils parlaieﬁt du fondateur de leur ordre
comme d’'un maitre sublime et d’un inspiré. Saint Pa-
trice, apéfr.e del’Irlande, Gauloisd’origine , fut Pinitiateur
du monde celtique au christianisme. Je placerat ici sa
légende parée qu’elle offre le type le plus échevé du saint
celtique et qu'on y voit la rencontre directe du christia-
nisme avec le druidisme. La.victoire du premier ne fut
pas une destruction du second, mais 'une régénération,
et la religion nouvelle se greffa sur l'ancienne comme
une rose d’Orient sur un églantier sauvage. Au lieu que,
dans le monde germain, frank et saxon, la conversion s’o-
péra par des apétres venus de Rome et tout imprégnés de
la tradition gréco-latine, elle se fit spontanément chez les
pures races celtiques de I'extréme Occident qui regurent
leur mission d’une 1nspiration toute personnelle. Le gé-
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nie celtique pénétra ainsi d’emblée dans l'essence du
christianisme. Il y était préparé par une aspiration innée
vers I'invisible et aussi par cette tendresse profonde, par
cette -piti¢ pour les faibles et les souffrants qui surgit
parfois comme une flear exquise de ces cceurs violents
et passionnés.

Patrice naquit a Boulogne-sur-Mer, Bononia ocea-
nensis, vers 387. Il était fils d’un Breton engagé dans
I'armée romaine et d’une belle Gauloise, que son pére
" avait affranchie pour I'épouser. Quoique baptisé chrétien,
le jeunePatrice, de sens vibrants et dimaginationardente,
mena pendant son adolescence la vie d’un épicurien ct
s'adonna avec la fougue d’un sang précoce aux meeurs
dissolues de la petite -colonie romaine ou il fat éleve.
Une nuit, Bononia fut surprise par les pirates, le camp
et la ville saccagés. Toute la famille de Patrice péritdans
le imassacre. Lui-méme fut trainé sur un vaisseau cor-
saire et vendu comme esclave, en Irlande, & un petit
chef de ’'Ulster. Il n’avait que dlx-sept ans : —«de tom-
bai; » dit-1l dans sa confession, exprimant d'un seul mot
Peffondrement de sa vie. Il devint porcher chez son
maitre. Celui dontla pourpre romaine avait frolé la peau
délicate dut revétir un sayon de poil de chévre. Pour
refuge, une caverne; pour lit, la pierre nue; pour cou-
verture, des roseaux humides; pour chevet, un fagot
d’écorces ; pour nourriture, de 'avoine délayée dans de
’eau tiéde. Le jour,; il menait son troupeau ala glandée,
la nuit, la gelée le glagait jusqu’aux os : — « Je faillis
.mourir de froid, dit-il. Au milieu d’8tres sauvages, je
me sentis devenir ignorant, grossier, le dermier des
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hommes. Je menais une vie dans la mort. » — Pourtant,
c’ést au fond de cet abime qu’il devaitdécouvrir son dme
meilleure. Comme une fleur céleste, cette Ame spirituelle,
inconnue de lui-méme, vint éclofe sur le néant de sa vie
écrasée par le destin. Sous la pression de la souffrance,
il se mita réfléchir & l'inanité de son existence passée.
Sa vie héureuse s’était engloutie derriére les vagues du
grand Océan sauvage, avec'les dieux de Rome et de la
Gréce. Famille, 'patrie, liberté, il avait tout perdu. Il ne
luirestait plus un ami, plus une 4me sur la terre.Sa pen-
sée se tourna vers Dieu, et il se mit A prier longuement.

Une grande paix descendit peu 4 peu dans son cceur.

. Une nuit, pendant son sommeil, il entendit une musi-
que; ravissante et lointaine. G’étaientdes sons mélodieux, -
de longs soupirs de cordes vibrantes d’une douceur éo-
lienne et suave. Une lueur fugace raya la voite de la
forét, la caverne s’éclaira doucement, et unjéeune homme
dont le corps avait la blancheur de la neige rosie par le
soleil levant se pencha sur la couche de Patrice avec la
tendresse d’un frére : = « Qui cela peut-il étre ? pensa
I’abandcnné. — On m’appelle 1’Ange-Victoire, dit le
visiteur nocturne. Je suis ton ami et je porte la consola-
tion avec moi. » — Patrice s’apergut alors que l'ange
portait une harpe dans sa main. Aprés avoir enveloppé
le pauvre patre d’un chaud regard, I’ange disparut dans
la noire chénaie; laissant derriére lui un frémissement
de feuilles et quequés sons d’une pureté céleste comme
une trainée mélodieuse dans les airs.

Patrice se demanda en vain ce que voulait dire ce
‘'songe ; mais, depuis ce jour, il cessa de se sentir seul.
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Un miracle moral s’accomplit en lui; au miliea de sa
solitude, il trouva la joie : — « En faisant paitre mon
-troupeau sur lamontagne, je priais longtemps avant le
jour. Que la neige couvrit la terre, que la pluie tombat,
~ que la gelée glagdt mesmembres, je ne ressentais aucun
mal, aucune torpeur. L’esprit m’échauffait. J’entendais
des esprits chanter au dedans de moi t. » Souvent la

" mystérieuse apparition revint hanter son sommeil. Elle

lui donnait des conseils, soit par des voix, soit par des
images symboliques. Un jour, la voix lui dit : — « Jus-
qu’a présent, tu n’as pleuré que sur tol-méme; quand tu
pleureras sur les autres, tu verras le soleil de la vie éter-
" nelle. » — A quelque temps de 14, il vit de pauvres bi-
-cherons auxquels leurs maitres n’avaient donné que des
cognées sans trempe. Leurs bras étaient raidis, des lam-
beaux de chair tombaient de leurs mains écorchées. Ils
pleuraient et disalient qu’ils aimeraient mieux mourir
que de vivre d’une vie pareille. L’dme du jeune Patrice
s’émut d’une immense pitié. 1l résolut de convertir 1'Ir-

.. lande 4 la foi chrétienne et de I'affranchir del'esclavage,

- st Jamais il recouvrait sa liberté. Cependant, & mesure
qu'il songeait.a son entreprise, t'obstination des rois et
la puissance des druides se dressaient devant ldi comme
une montagne. Il songeait que lui-méme n’était qu’un
misérable esclave et se décourageait. Un soir, 1l s’endor-
mit prés d’un grand feu, & c6té des bicherons qu’il avait

‘1. Bollandus, Confessio §. Palricii (Acta sanctorum, xvir). M. de
La Villemarqué rapporte les faits essentiels de la vie de saint
Patrice d’aprés les Bollandistes et Colgan, dans sa.Légende cel-.

- dique.
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soignés et consolés en leur parlant de son Dieu.' H vit
Satan, comme un géant sombre, qui roulait sur lui une
‘énorme montagne noire pour l’écraser. Involontairement
il songea au pluspuissant des prophétes et cria : « Elie!
Elie! » La montagne se dissipacomme une fumée, et, de
I’horizon, il vit Jésus marcher vers lui. Sa figure était
~ d’une blancheur éclatante et surnaturelle; ses mains le
. bénissaient, sa face resplendissait, et de son cceur royal
partit un rayon de feu qui frappa le cceur de Vesclave
Patrice et le remplit d’une félicité céleste. Quand Patrice
~ s'éveilla, le feu s’était éteint; les biicherons étaient par-
tis; le soleil levant pergait la forat humide de rosée et
ses premiers rayons doraient les fougéres inclinées. Une
grande certitude, que rien dans la suite ne put lui
enlever, inonda son 4me comme un torrent de lumiére.
Il se leva et dit : « Enfin, je’al vu de mes yeux; je l'ai
regu dans mon cceur; ¢’estlui; le Christ vient & monaidel
Maintenant, je suis libre, et je rendrai libres mes fré-
res! » ‘ | |

Une nuit, il réve d'un navire que le vent pousse sur la
“cbte d’Irlande. En méme temps, une voix lui crie & plu-
sieurs reprises : — « Retourne dans ton pays, ton navire
va mettre & la voile ! » — Il se léve en sursaut et s’en-
fuit & travers champs. Enfin, il apercoit la mer, et, tout
. prés du rivage, le navire sauveur qu’il avait vu en songe
appareillait. ('étarent des marchands faisant voile pour .
la Bretagne. Patrice les supplie de emmener. Ils refu-
sent d’abord durement, puis étonnés, touchés de sa.con-
fiance, le rappellent-et le font monter 4 bord. Cette éva-
sion subite, & laquelle. Patrice se sentit poussé par. une
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force irrésistible, Iui valut la liberté aprés une série de
nouvelles aventures. Repris par des pirates, il fut re-
vendu en Gaule. Des amis le reconnurent et le rachete-
rent. Il se retira alors au monastére -de Lérins }Soqi- se
préparer & son apostolat. Car les douleurs des enfants
d’Erin étaient restées au fond de son ceeur et « 1’éme-
raude des mers » le rappelait.

Saint Patrice mit trente ans & convertir I'Irlande. 1l le
fit sans avoir besoin du martyre, par la persuasion de sa
parole et le rayonnement de sa foi. La légende résume
ces événements en une’sériede fresques,oule saint nimbé
d’or traverse victorieusement la sombrour des foréts drui-
diques. Les épisodes réels alternent avec les récits sym-
boliques ou la vieille poésie paienne et le mysticisme
chrétien, ot le naif et le grandiose se mélent familiére-
ment. On voit d’abord Vapdire parcourir le pays sur un
char attelé de deux buffles blancs et précher les foules.
Les brigands, les enfants, les femmes, les petits chefs
accourent et ’écoutent. Un jour, il rencontre les deux
filles du roi Laégair qui lavent leur robe de noce au bord
de la fontaine ; il les convertit en leur parlant de Dieu.
Mais c’est en attaquant le druidisme a son centre que
Patrice frappa le grand coup. Au-dessus de la plaine de
Tara, s’élevait le palais da roi Laégair, chef supréme de
I'Irlande. Tous les trois ans, & I'équinoxe du printemps,
on construisait sur la terrasse de ce palais un grand
bichér couronné de fleurs. Le roi d’Irlande et cing au-
. tres rois tributaires, avec leurs dru‘ides, leurs bardes et
leurs juges, se réunissaient auntour du .bﬁchef sacré. A
minuit, le grand druide y mettait_le feu aprés avoir in-
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voqué le soleil, ]a lune et tous les dieux. .Quand la
flamme montait dans le ciel; les chefs assemblésen neuf
cercles dans la plaine avec leurs chars de guerre, leurs -
chevaux et leurs armées poussaient une immense accla-
mation ; les feux éteints se rallumaient dans toute 1'Ir-
lande, et 'année celtique commengait. Or, en' I'année
fatidique, le grand druide allait mettre le feu au bicher.
quand le roi vit briller une petite lumiére “blanche, sur
le champ ou l'on enterrait. les esclaves. Le roi demanda
au druide ce qu’était cette lumiére sacrilége. « Clest
celle de ’homme fatal au baton recourbé dont nous t’a-
" vons prédit P’arrivée, dit le druide Dubtak. Ne-le laisse
point venir ici ; autrément, il nous dominera tous et te

~ dominera toi-méme. » Le roi, de plus enplus courroucé,

fit amener Patricede force. Il parit un cierge 4 la main,
suivi de ses disciples qui portaient des flambeaux allu-
més, et répondit aux menaces'du roi : — « Ton biicher
est celul de I'idolatrieet dela haine. Maisnous, chrétiens,
adorateurs du vrai Dieu, nous portons des torches de
cire d’une suave odeur, en celte nuit ol ressuscita notre
Seigneur Jésus-Christ. Nous veillonsen I'honneur de la
fleur de Jessé, 4 la lueur des torches formées du suc des
fleurs. La cite n’est point la sueur que le feu fait couler
du pin ; elle n’est point le produit des larmes quela
cognée fait verser au cédre ; ¢’est une création pleine de
mystére et de virginité qui se transforme en devenant
blanche comme la neige. Nos 4mes sont comme nos
flambeaux et nos flambeaux sont les présages du soleil
éternel. Nous les purifions et nous veillons pour ressus-
citer un jour avec le Seigneur de joie | — Pourquoi es-tu
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venu dans mon-royaume ? dit Ladgair fasciné et troublé
malgré lui. — J’en atteste Dieu et les anges, je n’al eu
d’autre but que de précher I'Evangile et ses promesses
divines, en venant dans le pays ou j'ai été esclave. Qui
m’y a forcé ? N'est-ce point par amour, n’est-ce point
par pitié pour cette nation que je travaille 7 » — La
moitié des chefs prit parti pour Patrice ; mais le roi le
fit jeter en prison. Cependant, quand il voulut le faire
briler, Brigitte, la fille du druide Dubtak, qui avait
Phabitude de suivre son pére dansles festins en jouant
de la harpe et en chantant les vieux héros, s’avanga de-
~ vant le biicher qui allait consumer Patrice et dit: « Ecou-
tez-moi. Je connais I'herbe de joie (la verveine) qui pro-
duit I'union des cceurs; jeconnais le fleur d’or (le sélage),
qui ouvre les yeux et esprit sur l'avenir ; mais cet
homme posséde une fleur mystérieuse qui sauve de la
- mort ; il connait I'herbe de la vie éternelle. Si vous le
brilez, qu’on me brile avec lui; car j’a1 vu son dieu
crucifi¢ ; il m’a terrassée de sa douleur; il m’a foudroyée
de sa gloire ! »

La prophétesse celtique était devenue la voyante du
Christ, ‘et '4me frémissante de tout un peuple la suivait.
Mais le roi Laégair ne se donna pas pour battu. II dit
au druide Dubtak : « Permettras-tu que ce magicien
séduise I'dme de nos filles? Va lutter avec lui sur la
montagne desaigles et que nos dieux le terrassent.» Le
druide et le saint gravirent la montagne appelée Fron-
tiére des héros, ou des aigles gardent les tombeaux des
géants. Au geste de Dubtak, une nuée d’aigles se mit a
tournoyer autour de Patrice avec des cris sauvages comme



. LES LEGENDES DE.LA BRETAGNE 94

pour le déchirer. Maisils ne purent I'approcher. Alors le .
ciel s'obscurcit; le tonnerre gronda ; les picrres sacrées
de la montagne tremblérent, et dans les briches dela
tempéte apparurent les faces Itvides des héros d’autrefois.
Leurs fantdmes semblaient irrités, leurs yeux farouches,
lls brandissaient des lances, des harpes et des boucliers
" dans un long frisson de.colére; et cesfigures menagantes
paraissaient et dlsparalssalent comme de blémes éclairs.

« Si vous le pouvez, dit Dubtak, chassez 'homme
funeste. » Mais Patrice étendit la main; cing frayons en
- sortirent. Fantémes, nuages et tempéte se dissipérent
pour faire place au ciel étoilé d’'une chaude nuit d’été.
Un parfum de roseraies s’échappa de la montagne et un
vol de colombes blanches passa. Du fin fond du firma-
ment une étoile s’approcha brillante comme un soleil, —-
« Estrce le monde splendide 'habité par ton dieu? dit'le
druide. — C’est le trone d’ou-1l est descendu, dit Patrice.
C’est 1’étoile des mages qui entraine le monde. Elle a
montré Penfant divin aux sages d’Orient et d’Occident.:
Par son rayon d’amour Je Verbe divin est descendu sur.
la terre; par ce méme rayon tu peux remonter jusqu’d’
lui. Regarde! et tu le verras transfiguré dans sa gloire. »
Le druide voulut regarder I’étoile, mais elle était devenue-
si fulgurante qu’il ne put en soutenir éclat. 11 dit, bais-
sant la téte: — « Mes esprits m’abandonnent. Cette:
Jumiére qui vient des profondeurs du ciel les abat. Elle
vient du troisi¢me cercle, du cercle de la Liberté, de la-
Félicité et de la Vie; et victorieuse elle traverse le cercle
de la Nécessité, de la Douleuret du Trépas. Ton dieu est-.
plus fort que .les ndtres pliisqu":il sait descendre-du ciel.

46
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sur la terre et remonter de la terre a ciel. — Alors regois
le baptéme, dit Patrice. — Arréte, dit le vieillard., Ou
finiront les héros, mes ancétres? Ou iront demeurer
Finn et le grand Ossian? — En enfer. — Et ton dieu ne
peut les sauver ? — Non. — Alors je ne veux pas de ton
dieu! Mon dme est forte dans mes amis. O quiils sowent,
jé vais rejoindre ceux que j'aime. Mais sache-le, si ton
dieu était en enfer; mes héros sauraent Ven tirer! » A
son tour, Patrice baissa la téte, et Dubtak le quitta. Per-
sonne ne le revit. Il dort sur la montagne des aigles,
.sous le$ pierres sacrées, couvertes de mousse.

Ainsi disparurentles derniers fidéles du druidisme. Mais
les bardes convertis; respectés et protégés par Patrice,
survécurent avec leurs priviléges et leurs traditions.
‘Aprés sa mort, ils amplifiérent la partie la plus légen-
. daire de son histoire, ses navigations merveilleuses, ses
missions aux Hébrideés, en Islande, sur un vaisseau ma-
gique, qui glisse aussi rapide que la barque d'Ulysse sur
Londe tranquille, enfin sa descente au purgatoire qui
servit de cadre 4 Dante pour sa Divine comédie. Dans
ces récits étranges, 'esprit d’aventure du génie celtique
se manifeste avecsa puissance de réve. La vision fugace
des mers polaires et des tropiques : cathédrales de glace
et rives aux herbes gigantesques pleines d'oiseaux d’azur
et de feu, se combine avec des visions du pays des dmes:
fles d’ombres gémissantes, monastéres flottants dont les
cloches atti{ent les marins et versent 'oubli, iles bien-
heureuses aux pommes d'or, ol de beaux jeunes gens
et de belles jeunes filles, se tenant par la main, forment
des cheeurs de Jj_-oi‘e sous une aurore éternelle. Ces voyages.
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sont une sorte de glissement insensible vers 'Au-dela, A
travers les mirag‘es et les prodiges de 'immense Atlan-
tique. Sans qu'on s’en doute, les voiles de la matiére
allégée se déchirent, la nature spiritualisée devient trans-
parente, les mers laissent voir leurs profondeurs cristal-
lines, et les espaces stellaires ouvrent aux 4mes ailées
les routes sinueuses de I'infini. o
Cependant, disent les légendaires, Brigitte, la fille
inspirée du barde Dubtak, devint une sainte. Elle fonda
un couvent pour les femmes esclaves qu’elle avait affran-
chies et consacra au Seigneur sa harpe, sa voix et son
ceeur. Dans un hymne d’elle qu'on a consefvé, elle di-
sait : « Je voudrais de grandes coupes de charité pour
les distribuer; je voudrais des.caves pleines de graces.
pour mes compagnons. » Un jour, Brigitte vit venir &
elle Patrice blanchi par V'dge. « Voici, dit le saint, j’ai
convertl toute l'Irlande et je suis devenu vieux. Mes
membres s’engourdissent, mes yeux commencent 4 s’6bs-
curcir. Prends ta harpe, Brigitte, pour qu’a tes chants
je retrouve un rayon de lamiére, avant de trouver le.
soleil qui ne s’éteint pas. » Brigitte répondit : « Assez
longtemps - ja1 chanté. Jai affranchi des milliers de
sceurs, mais ma harpe ne me console plus. Mon 4me est
triste; car tu as condamné mon pére Dubtak et les vieux
héros qui dorment sous les pierres sacrées aux limbes
éternels. » Patrice sourit tristement et dit : « Le temps
est venu; je m’en vais vers eux. Adieu, ma fille! »
Quand Brigitte leva la téte," le saint avait disparu. Alors
elle se mit & pleurer et dit L« Pourquoi lui ai-je refusé
son désir? Pourquoi n’ai-je pas su consoler-a sa derniére
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“heure celur qui m’a donsolée? Car je sens que je ne le
verrai plus. Nous avons 'donné notre vie pour les autres,
et tous' deux nous mourrons seuls! J'ai soif des plages
.ou il n’y aura point de séparation, ou les ceeurs compren-
dront les coeurs, ot les regards saturés de lumiére assou-
viront les regards! » . ‘

Patrice disparut sans trace dans une des iles ou il
avait coutume de se retirer. Comme celui du grand
druide, son tombeaudemeura inconnu. A quelque temps
de 13, Brigitte fit un réve. Elle vit saint Patrice assis &
coté de son pére Dubtak dans une barque légére comme
P’arc de Diane. Ossian et Finn et beaucoup de vieux héros
les entouraient. L’Ange-Victoire,avec sa harpe, se tenait
debout & la poupe cornme un pilote, et la barque étendait
ses ailes gonflées de désir et de mélodie comme un grand
oiseau de mer, Peu apeu, les flots d’azur qu’clle fendait
se changérent en bandes de vapeurs, et doucement sou-
levée, la nef des 4mes montait dans le firmament. Elle
" montait vers I'étoile des mages, vers le soleil du.Christ
qui grandissait au-dessus du zodiaque, dans le signe de
la Vierge. — Aprés cette vision radieuse, Brigitte mous
rat consolée. |
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LA BRETAGNE CHEVALERESQUE. — LA FORET DE BRO-
CELIANDE ET LA LEGENDE DE MERLIN L’ENCHANTEUR

C’était aux environs de Plosrmel. J’avais marché tout
le jour par des chemins creux, des montagnes, des boss,
des landes. Le soleil d’aprés-midi plombait de tous ses
feux sur-le désert des verdures sauvages, lorsque, dans-
une vapeur violett;a, je vis poindre le clocher de Concoret.
Ce vaste amphithédtre couronné de bois sombres, c’était
le val des fées, leval sans retour, comme l'ont appelé
les trouvéres. J’étais enfin dans I'antique forét de Bro-
céliande, vieux sanctuaire celtique, dont le nom, Koat-
brec’-hel-léan, signifie forét de la puissance druidi-
que, contrée immortalisée par la poésie chevaleresque
dumoyen 4ge. Et devant moi, cette fontaine, prés de la-
quelle on voit deux pierres couvertes de mousse, .que
domine une vieille croix de bois vermoulue, ¢’était la foq- .
taine de Baranton et le tombeau de Merlin. C’est 13 que,”
selon la tradition bretonne, le barde-devin fut endormi .
par la fée' Viviane et qu'un magique sommeil ferma
pour toujours les.paupiéres du- grand enchant eur. Que
de i)élerins sont venus ici, attirés par le mystére . trou-
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" blant de cette légende, par ce personnage fuyant, énig-
matique! Mais ni le susurrement ironique de la source,
ni le balancement desgenéts en fleurs, nila forme bizarre
des pierres brutes ne leur ont rien appris sur 1I'Orphée
celtique. Le prophéte des Bretons est resté le sphinx des
bardes, et la forét de Brocéliande a gardé son ‘secret. Le
plus vieux des trouvéres, Robert Wace, le dit avec un
sourire fiché : « Fol y allai, fol m’en revins. »

Je m’en allais comme Robert Wace, quand j’apercus,
'-appuyée contre un rocher dont elle semblait faire partie,
une bergerette de quinze a seize ans, vétue de loques, ‘le
teint have, les cheveux noirs pendants. La téte penchée,
elletenait sa quenouille suspendue & son fuseau, et filait,
filait, pendant que sa chévre broutaitune touffe d’ajoncs. -
Je lui demandai mon chemin. Elle me jeta de coté plu-
sieurs regards timides et farouches de ses yeux d’un bleu
verditre, puis, de son fuseau, m’indiqua la direction.
Elle ne parlait pas le frangais, mais elle m’avait com-
pris. — « Est-ce la-bas la fontaine des fées 7 » dis-je en
désignant la fontaine de Baranton. Elle me répondit
Homman nequet an hini guir. Lesdeux ou trois mots
de breton que j’avais appris en voyage ne me suffisaient
pas pour comprendre ; mais )e crus deviner & son
- hochement de téte que cela signifiait : ceci' n’est pas la
vraie. Et voyant qu’elle se mettait en marche, je com-
pris qu’elle voulait me conduire & une autre source qui,
selon elle, avait des veriug plus efficaces. Je la suivis
longtemps par des chemins pierreux. D'une main, elle
trafnait sa chévre, de Fautre, elle brandissaitson fuseau
échevelé comme une arme, courant et sautant pieds nus
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. sur les roches. Mais elle ne se déridait pas. Toujours
grave, avec ses regards obliques couleur de mer et cou-

leur de forét, elle restait lasauvage et mélancolique fille

dela lande, défiante de l’étrangér. Enfin, nous entrdmes

sous une épaisse chénaie pour déboucher sur une combe

de verdure ensoleillée. Elle chatoyait comme une éme-

raude entre les bois sombres. Dans le fond, au bout de

la pelouse, se cachait un bas-manoir breton dun seul
étage, & volets verts fermés, a tour unique ét carrée, sur-

montée d’un toit en pyramide. A l'extrémité supérieure

de la combe, sous un petit bois d’aulnes, enfoui lut-méme

et protégé par les bras noueux dé la forét géante, mirol-

tait le bassin d’une fontaine, d’ou filtrait avec un mur-

"mure discret un ruisseau coulant vers le manoir. La

fillette y fit boire sa béte, et s’agenouillant au bord, dans

’herbe folle, but quelques gorgées d’eau dans le creux

de sa main. En se levant, elle fit le signe de la croix

- avec les derniéres gouttes et dit ; Homman hé feutfeun

. ar hagellou, ce quisignifie : Ceci est la fontaine des
fées. Puis, toujours ombrageuse et fugace, elle rentra -
-sous le bois. ,

| Je m’assis sous les aulnes, au bord de la source, et je
- bus, mot aussl, de cette eau délicieusement fraiche, en,’
demandant aux divinités du lieu de me révéler quelque
chose sur I'ame du grand Myrdhin. Dans ce personnage
4 double face, suspect 2 I'Eglise et cher au peuple, infer-
nal pour les uns et divin poilr les autres, m’était apparu
toujours l'un des arcanes de I'ame celtique et comme le
nceud vivant de sa destinée. Le soleil s’inclinait & droite
vers la chevelure emmélée des chénes, qui, vus 4 contre-

| ]
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jour, paraissaient deplus en plus noirs et'impénétrables.
Mais & gauche, une route lumineuse s’ouvrait dans_la.
grande forét-entre des ormes et des érables trois fois cen-
" tenaires. Le chemin tournant, semé de genéts en fleurs,

allait se perdre dans un bouquet de bouleaux légers et
transparents comme la robe des fées. Et voici qu'aux
rayons du soleil oblique,- je crus voir défiler sous “bots,

sur leurs chevaux bais, fauves et blancs la troupe bril-
Jante des chevaliers d’Arthur, avec leurs cottes et leurs
heaumes luisants, leurs écus orange et azur. A coté du
noble roi de la Table-Ronde, chevauchait la blanche Ge-
niévre, au profil pur, au fin sourire, aux yeux doux et
pervers, ayant la science du bien et du mal. Et derriére
eux cheminaient par couples, au pas de leurs destriers
aguerris, les héros d’aventure et la troupe des beaux
amants, Eric et Enide, Yvain et la dame de Brécilien,
suivis d’un long cortége. Pnis, marchant i D'écart, les
bras enlacés, Tristan et Yseult, enivrés de leur philtre
immortel. Et Perceval, le templier, fermait la marche.
Il chevauchait seul et grave dans sa cotte grise, le chef
incliné, révant a la coupe d’amour et de sacrifice, au
Graal, qui confére la sainte fortitude, qui lave de toutes
les taches et guérit de toutes les blessures. |

~ Elle s’évanounit, aérienne comme un songe, dans l'or
du couchant, la brusque vision du monde chevaleresque.
.- Le soleil était descendu sous les chénes, et je plongeai
mes regards dans la forét de droite, devenue, sous quel-

ques éclaircies- sanglantes, encore plus noire et plus lu- |
gubre. Entre les colonnes torses de la vieille forét, sur
le sol d’un gris cendré de feuilles mortes, 1l me sembla

e
1
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“voir les vieux bardes gallois et armoricains, leur hache
de bataille & la ceinture, la rote ou la harpe sur I'¢-
paule. Leurs longs cheveux gris s’échappaient dedessous
‘leurs couronnes de bouleau. Je crus distinguer parmi

eux la haute taille de Taliésinn et de Lywarch-le-Vieux, *

Aneurin I'inspiré et Gwenchlan, le lanceur de malédic-
‘tions. Leurs faces étaient convulsées, leurs yeux dilatés
. par d'immenses coléres et de terribles visions. De leurs
bouches frémissantes s’échappaient, en rythmes sauva-
ges, un flux de vers précipités comme-des coups d’épée
assénés dans une bataille sans fin, ou comme les vagues
infatigables qui assaillent le rivage. Finalement, je
compris le sens de leurs imprécations. Ils vociféraient :
« Malheur aux ingrats, malheur 4 ceux qui ne savent
paé se souvenir | La troupe brillante qui a défilé devant
_ toi tout & I'heure est notre ceuvre. Ces hauts chevaliers,
ces belles amoureuses sont nés de nos larmes, de notre
sang, de nos combats, de nos luttes, séculaires contre.
I’étranger, Saxon ou Frank, Ces hommes et ces femimes
sont de notre race; ils ont vécu parmi' nous et nous les
avons chantés jadis. Nous les avons congus et enfantés,
ces fils de nos joies, ces filles de nos douleurs. Mais parce
que nous avons été vaincus, vous nous les avez pris pour
les travestir et vous nous avez couverts d’oubli. Que
nous importe ? L’homme avec toutes ses créations n'est
qu’ombre vaine; l'esprit qui ’anime seul est’ vivant et
revét des formes nouvelles. selon son verbe et sa vertu.
Les bardes oubliés ne sont pas & plaindre. Mais & cause
de votre injustice et de votre ingratitude, nous ‘ne vous
-avons rien légué de notre science et de nos. mystéres.
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Vous vivez dans l'oubli de la vérité; vous ignorez les
forces cachées de la nature, vous ne savez rien des trois
cercles de Pexistence ou I'dme transmigre. Vous nesavez
méme pas ce que vous auriez pu faire de notre harpe.
— Nous I’avons brisée ! Toi qui cherches le secret de notre
frére Myrdhin, tu n'en sauras rien, — et cependant, il
est connu de la divinité de cette fontaine. »

J’écoutais avidement ; les ombres s’effacérent ; les voix
se perdirent dans un chuchotement de feuilles mortes. .
~ Je frissonnai; un vent rida le bassin et je me retour-
nai. Tout était noir & la surface de 'éau et dans le bos-
quet d’aulnes. Alors, au jour blafard qui trouait les
fédilla_ges, Japercus de Pautre coté dela source une chose
que je n’avais pas vué. Une statue de femme se dressait
sur un piédestal, dans I'épaisseur du bois. Un reflet d’ean
ou de ciel ébauchait vaguement ses larges flancs, son
buste svelte et sa téte inclinée. La nudité¢ du corps émer-
geait & demi de lanuit sylvestre, mais le visage gardait
~ le masque troublant du crépuscule. N'était-ce pas la fée
celtique, Pantique druidesse, la femme initiée par Uins-
tinct aux secrets de la nature, celle qui, domptée et diri-
gée,'peut_ devenir la voyante salutaire, mais qui, mai-
tresse aveugle et toute-puissante, devient la magicienne
fatale, évoquant les forces d’en bas, enlace 'homme de
ses mirages, le terrasse et le noie ¢ N’¢tait-ce pas la vraie
Viviane, d'un charme autrement redoutable que la petite
", fille coquette et rusée des trouvéres ? N’était-ce pas celle

‘, pour qui Merlin perdit sa harpe, son génie et jusqu’.ﬁu
souvenir 7
‘Et, du bas|du vallon, une voix s'éleva, celle sans

r
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doute de la petite bergére du manoir. Elle disait une
chanson bretonne d'un mode sauvage et inquiet dont les
strophes expirent 'sur une plainte alanguie. Impossible
de comprendre les mots. Mais, par un de ces sortiléges
dont la musique est contumiére, les notes se traduisirent -
mvolontairement pour moi en paroles. C’étaient celles .
d’'une chanson populaire de Nantes, sur la magicienne
qut enléve son amant 4 une pauvre payse :

Elle n’est pas aussi jolie,

Mais elle est plus savante ;

Elle fait la pluie, elle fait le vent,
_ Elle fait fleurir la lande I...

Et comme les strophes montaient, enj6leuses et tristes,
un tintement de cloche s’égrena lentement dans Iair.
C’était V'angelus d’un village éloigné. Avec quelle pu-
reté céleste ces notes passérent sur les landes et les bois
dans la sérénité du soir! Comme elles se mariaient, at-
tendrissantes, & la chanson sauvage! Et subitement, je
sentis que le secret de Merlin venait de se révéler a mo.
Car, pendant toute sa vie, 'me du grand devin vibra
partagée entre ces deux voix : celle dela terre et celle du
ciel, entre ces deux mondes : le paganisme et le christia-
nisme. Alors la forét, la fontaine et les pierres se mirent &
me conter la vraie légende de Merlin que j’ai fidélement
notee. -

Au ve sidcle, vivait, dans un couvent de Cambrie, une

" - nonne trés pieuse nommée Carmélis. Fille d’un roi sans.

couronne, elle avait fui la violence du siécle pour se
vouer 2 la contemplation entre les murs taPissés de
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.lierre d’un monastére perdu dans les bois. Son corps
était sans tache et son 4me d’une séraphique douceur.
Mais ce qui étonnait, ce qui effrayait ses sceurs du cou-
vent, c’était la pitié de Carmélis pour les étresinférieurs,
hommes, animaux et plantes, dont elle plaignait I'dme
obscure ou écrasée; c’était son indulgence pour les pé-
dheurs, pour les méchants eux-mémes, qu’elle trouvait
plus malheureux que les autres ; c’était sa curiosité at-
. tendrie pour ceux qui souffrent en expiant une faute.
Eveillée, son cceur. compatissant l'invitait & descendre
dans ’abime des douleurs; endormle, son ﬁme s’envo-
lait souvent aux sphéres éthérées. .

Dans une de ses extases, elle vit les sept Archanges
debout autour du Soleil divin. Elle resta éblouie de leur
splendeur, mais son cceur Pe battit point. « Ils sont heu-
reix,-dit-elle, que puis-je pour ces rois de gloire de 1'é-
ternité, et que sont-ils pour moi ? Jé voudrais voir ’Ange
tombé¢; le Maudit, celui qui souffre sans espoir! » Aus-
sitot elle fut plongée dans I'abime. L’Ange proscrit lui
apparut, voilé d'un nuage sombre, beau comme une co-
méte qui trafne sa lueur sinistre. Au sommet de son
front, scintillait une étoile rougeatre. Le noir serpent de
la Mort qui étreint les mondes, les hommes et les créa-
tures s’enroulait trois fois autourde ses flancs. Ses yeux
ténébreux dardaient le désir inassouvi en longs éclairs
pourprés. En méme temps s’en échappaient, comme de
péles diamants, les larmes d’une douleur éternelle. Ces
‘Jarmes étaient le souvenir du ciel perdu : et lentement

~ des mondes obscurs, des dmes tristes en naissaient.

— Qui es-tu ? dit Carmélis. *
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— Je suis celui qui ne s’estpoiut courbé devant I’Eter-
nel. Je suis celui qui veut étre et savoir par lui-méme ;
ie suis le Révolté et le Maudit. Et pourtant sans moi la
terre et les mondes visibles ne seraient pas. Je supporte
la colonne de I'espace et du temps. Je suis le roi de I'air
et du monde inférieur. Je porte la lumiére dans les té-
nébres. Tous les bannis du ciel, tous ceux que leur des-
tin force a s’incarner sur terre, errent dans monroyaume.
Je suis le tentateur, et les Ames ont besoin de . passer
‘par mon crible pour remonter. Les souffrances que Je
cause sont nécessaires A la vie de 'univers, mais j'en
souffre au centuple. L'exil des dmes est temporaire; le
mien est éternel.

— Pauvre ‘archange tombé ! dit Carmélis ; je pren-.
drai une de tes larmes et je la porterai A tesfréres les
archanges qui sont les verbes vivants d’Elohim. En.
voyant cette larme, ils auront pitié¢ de toi. -

— Non; ils ne peuvent rien pour moi. Mais puisque
tu aimes celui qui brave la souffrance, veux-tu sauver -
une 4me qui erre pourchassée dans le royaume de I'air,
en T’adoptant comme un fils ? | |

— Oui, je le veux, parce que je t'aime ! dit fa dor-
meuse imprudente dans un cri de sympathie.

— Eh bien, - tu me reverras! dit le prince de I'air en
s’effacant comme un météore. |

Une nuit, Carmélis dormait & demi d’un sommeil
agité dans sa cellule de nonne. Elle vit entrer un pélerin

courbé sur son béton, le visage caché par son capuchon.
" 1l semblait épuisé; il depnanda asile d’une voix humble

-
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et suppliante; — Eh-bien! couche-toi sur ces dalles, dit
Carmélis sans crainte, et repose-toi. Il s’agenouilla de-
vant elle, comme pour une priére fervente. Mais peu &
peu il sembla & Carmélis que cette forme de moine
agenouillé perdait ses contours arrétés. Ktait-ce un
corps solide ou fune ombre ? :Elle grandit vaporeuse, se
redressa lentement, ét, rejetant le froc, du vil haillon
sortit dans toute sa fierté I’Ange maudit qui porte au
front I'étoile de la science et de Vorgueil. Ses ailes cré-
pusculaires étaient dressées et touchaient la voudte; elles
frémissaient. Carmélis frissonna de terreur. A travers
ses yeux fermés elle voyait tout; mais elle restait fasci-
née, clouée sur sa couche. Immobile, IEsprit couvait la
vierge. Deses yeux ardents, de ses mains étendues; de ses
ailes élargies, il I'enveloppait d’un effluve puissant qui
la secounait de brusques soubresauts. Elle descendait,
descendait avec lm1 dans 'abime, et ¢’était une torture
délicieuse. Pen & peu, la cellule s’emplit d’une vapeur
épaisse ou elle ne distinguait plus que les yeux rouges
de 'Ange maudit et son étoile enflammée. Tout & coup,
tlle séntit ses lévres comme un fer chaud sur sa bouche;
en méme temps, un fleuve de feu la pénétrait et le ser-
- pent dela mort la mordait au ceeur. Sous la commotion
violente, elle poussa un cri strident et s’éveilla. Elle était
seule sur sa couche brilante, dans Yair étouffant de sa
cellule. L'orage grondait au dehors, et, par la fenétre,
une ombre s’échappa comme un grand oiseau dans la
nuit chaotique. Mais la voix solennclle et triste du
prince de l'air clama dans la tempéte d’antomne : —
« Puisque tu m’as aimé, tu seras la mére de Merlin. De
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“moi il aura la science maudite par I'Eglise, et il sera un
grand prophéte 1. |

1. Si 'idée mére de lalégende de Faust est le pacte du magicien
avec le diable, I'idée génératrice de la iégende de Merlin est le
magicien-prophéle, fils de UAnge tombé, Lucifer, et dune vierge.
L’origine de Merlin contient le sens symbolique du personnage. Il
"aura de son pére l'esprit de révolte, I'insatiable curiosité; la con-
naissance du monde naturel et le désir sans frein. De sa mére, lui
viendra l'instinct de douceur, de sympathic et d’espérance, enfin le
don merveilleux par excellence, Pintuition angélique des dmes et du
monde divin. Le génie paien et le génie chrétien, qui sont entrés
dans la substance de son étre, luiteront en lut sans pouvoir se
vaincre. Il sera torturé 4 la fois par le désir de la terre et par la
. nostalgie du ciel, et il mourra fou de ne pouvoir les étreindre dans
une méme possession. Les plus vieux historiens, Nennius et | Geof-
froy de Montmouth, font descendre Merlin d’une vierge (vestale ou
nonne) et d’'un démon incube. Voici comment Nennius caractérise ce
genre d’esprlts Nam ut Apulejus de Deo Socratis perhibet, inter
lunam et terram -habitant spiritus, quos incubos demones appel-
lamus. Hi partim hominum, partim vero angelorum naturam
habent (Nennius, Historia Britannorum, liv. VI, c. xvm). Cette
idée fondamentale persiste & travers toutes les déformations posté-
ricures et sous les fantaisies les plus extravagantes des {rouvéres.
Je la trouve exprimée d’une maniére remarquable dans un roman
francais du xme® siécle: — « Dieu permit que Merlin eldt comme
son pére la connaissance de toutes les choses passées ; puis, afin de
rétablir la balance entre le cicl et I'enfer, Dieu joignit & la science
que 'enfant recevrait de son pére celle de I'avenir que Dieu lui °
accorderait. Ainsi lenfant pourra-i-il choisir [ibrement enire
ce qu'il tiendrailt de Uenfer et ce qu'il tiendrait du ciel. » (Le
Roman de Merlin, par Robert de Boron, publié par Paulin-Piris. —
Romans de la Table-Ronde, L. 11, p. 25.) — Les sources les plus
anciennes sur la vie de Merlin sont le récit de Nennius dans son
Histoire des Bretons, ch., xu & xuu; la Vita Merlini en vers latins,
de Geoffroy dec Monmouth, — Plus importants et plus suggestifs
sont les fragments épars dans le Myvyrian Archeology. — La .
tradition armoricaine se retrouve en partie dans le Roman du Brul,
de Robert Wace et dans le Roman de Merlin, par Robert de Boron.
M. de La Villemarqué a réuni les traditions essentielles qui se rap-
portent au personnage daps son livre : Myrdhin ou §Enchantear
AMerlin, son histoire, ses uvres, son influence.

Rappelons ici les deux beaux volumes d’Edgard Quinet sur
Merlin UEnchanteur. Ce n’est pas sans doute le ba.rde celtique que
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A partir de ce moment, la vie de Carmélis fut pleine
de soucis, de i)eines et d’épouvantes. Elle sentait qu’elle
avait congu par le baiser de I’Ange maudit. Comme un
cercle de feu, ce baiser I'enfermait dans le royaume du
prince de l'air. Plus -de séraphiques extases, plus de vi-
sions célestes, I'angoisse la poussait hors du couvent,
dans les bois. Etla, elle entendait mille bruits étranges,
mille voix susurfantes et douces. « Mon Dieu ! que vais-
je devenir ? » disait-elle en se laissant tomber dans la
grotte ol filtrait la source, ou bien sous le chéne des
fées. Et, comme un tourbillon de feuilles invisibles,
Penveloppait le cheeur des esprits aériens, qui lui chan-
tait des choses cnsorcelantes et lma disait : « Sois bénie,
vierge pure et bonne, toi qui donnes asile 4 'un des
notres; ung'rand enchanteur va naitre de toi! » Alors,
au milieu de ses terreurs, la joie folle d’é¢tre mére enva-
- hissait la pauvre nonne. Elle croyait déja voir ce fils
miraculeux dont elle moulait enelle-méme le corps char-
mant et dont '4me sournoise voltigeait si mystérieuse-
ment autour d’elle. N’était-ce pas sa voix qui soupirait
dans la cime du bouleau, qui riait gaiment dans le ruis-
scau ? N’était-ce pas lui qui, invisible et léger comme un
sylphe, lui frélait le cou et le sein, qui cherchait & péné-
trer en-elle, le petit démon, et chuchotait : « Charmante |
mére ! n’aie pas peur, si fu veux me bercer, moi qui sais
tout, je te dirai des choses 'merveilleuses ! »
nous a montré Villustre écrivain. 11 s’est complu & personnifier en
Merlin le génie progressif de la France. Mais n’oublions pas que les
pages ¢loquentes de historien philosophe ont puissamment contri-

bu¢ & ramener l'atiention sur la grande figure legendmre qui se
dresse devant I'arcane de nos origines natiopalcs. :
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Ne pouvant i)lus cacher sa grossesse, Carmélis alla
tout dire & Gildas, évéque du pays. Or, "4 cette époque,
dans certains districts de la Grande-Bretagne, on appli-
quait aux nonnes:fautives la loi des vestales. Seulement,
au lien de les. enterrer vives, on les précipitait du haut
d’un rocher, dans un gouffre.’ Gildas edt épargné lafille
d’an roi, mais quand il apprit la maniére étrange dont

elle avait été séduite, il déclaraqu’elle avait succombé ala

ruse d’un incube et aux artifices du ‘démon. Il se contenta -
d’excommunier-la vierge polluée par l’eé_prit malin et de
maudire le fruit infernal qu’elle avait congu. « Va-t'en,
dit le'moine indigné, va-t'en sur la lande, fiancée du vent;
amante maudite du'prince ‘de l’air; prostituée de Satan?!
Que tout foyer chrétien te soit fermé { Il n’est plus d’a-
sile pour toi que chez les paiens! » Le pére de Carmélis
était mort, ’Eglise ’'abandonnait, ‘heureusement qu’elle
connaissait Taliésinn, grand-maftre dela corporation des
bardes sous la protection d’un chef gallois.' Ces bardes,
tout én se disant chrétiens, avaient conservé leurs rites,

leurs croyances, les arcanes de leur religion et de leur
initiation traditionnelle. Les gens d’église, qui voyaient

' en eux des rebelles et des rivaux, les:-considéraient d’un

mauvais cil, les appelaient patens; relaps, hérétiques, et
les attaquaient avec uneextréme violence. Mais les héri-
tiers des druides étaient encore trés puissants, protégés
des chefs, vénérés du peuple;Carmélis se réfugia auprés -

._ d’enx. Taliésinn accueillit la nonne proscmte avec bonté

et promit d’élever P'enfant,. - | .

Sur une. des. cOtes. du.pays de Galles- s’ouvrait jadis

une grotte aujourd’hui disparue sous un éboulement,-
° 17



*

258 LES GRANDES 'LEGENDES' DE FRANCE

appelée la grotte d’Ossian. Comme la grotte de Fingal,
dans les Hébrides, elle était formée par des colonnes de
basalte serrées'les unes contre les autres et se perdait dans
" les entrailles du mont en salles naturelles. (est 1a que
‘les bardes des anciens temps tenaient leurs réunions
secrétes. C'est 12 aussi qu’eutlien la consécration de leur
prophéte, de celui qui devait jouer un si grand réle dans
les annales celtiques. Cette consécration était toujours
précédée d'une épreuve solennelle.

Au pied de la montagnesacrée, & la sortie de la grotte
d'Ossian, s’étendait une lande sauvage que les moines
-flétrirent plus tard du nom de lande maudite. Elle étaitse-
mée d'un cercle de pierres druidiques. Au centrede ces
pierres, il.yen avait unecolossale en forme de pyramide.
La natureoula main de ’homme y avait creusé une sorte
de niche ou 'on montaitpar un escalier de roches super-
- posées. On appelait ce menhir la pierre de 'épreuve ou la
pierre de 1inspiration. C’est l& que I’aspirant devait dor-
mir une nuit entiére. Aulever du soleil, le cheeur deshar-
des sortant dela montagne sacrée par la grotte d’Ossian
.venait réveiller le dormeur. Parfois, & leur chant, on le
voyait se dresser devant ’astre naissant, et, frémissant
d’extase, raconter son révedivin enun chant rythmique.
Alors, 1l recevait le titre de barde prophéte. 11 était con-
sidéré comme ayant 1'Awenniziou, c’est-d-dire qu'un
génie divin, son Awenn, son génie‘ a- lui, qui, selonla
doc@rine*ancienne, plane sur I’homme, parlait par sa
bouche. Mais. souvent il arrivait que I'aspirant avait fui
avant 'aube, ou que, saisi d’épouvante, il descendait de
la roche en proférant des paroles insensées. En ce cas, il -

s
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était déchu de sa dignité. La tradition populaire du pays
" 'de Galles a conservé lesouvenir de ‘cette épreuve pendant
des siécles dans la légende de la pierre.noire du Snow-
don. Quiconque, dit-elle, dort une nuit sur la plerre noire
de l'inspiration se réveille poéte ou fou pour le reste de
© Ses jours. |

- C'est la qu’un soir le vieux Taliésinn, entouré du col-
Iége bardique, conduisit son disciple Merlin et Iui dit :
« Nous t’'avons enseigné ce que nous savons, :,nous_'t’&-.-
vons montré la clé des trois vies, celle de 'abime, de la
terre et du ciel 4. La science est I'abri et le voile de qui
la posséde. Tu pouvais vivre tranquille parmi nous; tu as
voulu t'élever au rang supréme; tu réclames la clé des |
mystéres, 'inspiration du prophétel. Les signes te sont
favorables; une grande mission t’attend. Mais moi qui
t'aime, mon fils, je dois t’avertir. Songe qu'a ce jeu-.tu
- risques ta raison et ta vie! Quiconque veut s’élever au
cercle supérieur, plus facilement retombe & 1’abime. Tu
auras & lutter avec les puissances mauvaises et toute ta
vie sera une tempéte. Parce- que tuseras prophéte, hom-
mes et démons s’acharneront sur toi. La .plus grande
des joies t’attend : le rayon divin; mais aussi te guettent
“la folie, la honte, lasolitude et la mort! »

A ce moment, on vit s’avancer sur la lande maudite
le moine-évéque Gildas, son baton'pastoral & la main. 1l
jeta un regard de défiance sur I'assemblée des bardes et
dit & leur disciple : — « Merlin! je te connais. Tu es le
fils d’une mére qui a failli, et V'esprit malin est en toi.

1. Voir le Mystére des bardes; par Adolphe Pictet.
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Malheur & celui qui cherche la vérité sans le secours de
I'Eglise et se ditinspiré sans avoir regusasanction ! Tu as_
bu le poison des hérétiques et tu cours & ta perte. Malgré
cela, je veux tenter de te sauver. Suis-moi, entre au cou-
vent, fais pénitence et deviens moine, Ainsi, sous ma
direction, tu expieras tes erreurs et celles de ta mére, et
je te.donnerai le pain du salut. » .
Taliésinn répondit tranquillement & Gildas: -
«.Comme. toi, nous adorons le Dieu unique et vivant.
Mais nous croyons qu’il a donnéla liberté a1’homme afin
qu'il trouve la.vérité par lui-méme. Tu offres le port
connu sans le voyage. Nous offrons un fréle esquif sur
1’Océan sans limite et la terre promise au risque du nau-
frage. Merlin est libre de choisir. §'il préfere le portala
tempéte, qu’il te suive avec la hénédiction des bardes, » .
. Jusque-1a, Merlin était resté absorbé en lui-méme, le -
regard fixe et rentré. Il n’avait répondu que par un sou-
rire de dédain & la sommation de 'évéque. Mais aux
nobles paroles du maftre, une flamme jaillit de I'ceil du
disciple, qui s’écria, dans un transport d’audaceet d’en-
thousiasme : « Je ne recevrai pas la communion de ces
, moines aux longues robes ! Je ne suis pas de leur éghise;
" que Jésus-Christ lui-méme me donne la communion!
Pour la harpe des dieux, pour le rayon céleste, poir la
couronne du poéte; je veux risquer ma vie! Que jeroule
aux abimes ou que je monte au ciel, je tenterai le sort!
Jentends en moi d’étranges harmonies ; j’entends gron-
der 'enfer, j’entends pleurer les hommes et chanter les
anges, Quel génie est le mien? Quelle étoile est mon
guide ? Je n’en saisrien, mais jai foi augénie, 4 Pétoile!
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Oui, je chercherai mon Dieu dans les trois mondes, je
pénétrerai le mystére del’Au-dela. Pour savoir, pour Vie
brer, pour jouer sur les cordesdes 4mes, je'mets engage

mon corps; ma vie et ma raison ! |
- . Ah!twes bien lefils de Lucifer ! dit Gildas en
détournant les yeux avec indignation.” Pervers; va ton
chemin; I'Eglise ne peut plus rien pour toi! » Et il
s'en alla plein de souci pour son autorité et de colére
contre lerebelle. ) |

La nuit avait envahi la lande. Merlin monta sur la
pierre de 'épreuve et entendit le” chceur des bardes qui
s’éloignaient invoquer pour lul les -génies solaires; dont
les ailes blanches et transparentes se vivifient dans. les
océans du feu céleste. Leur chant sé perdit'au coeur de
la montagne, sous la grotte tournante, comme le mur-
mure lointain des flots qui se retirent, et la montagne
elle-méme semblait clamer d’une voix toujours plus pro-
fonde : « Dors, enfant des hommes, dors du sommeil
des inspirés et réveille-tor fils des dieux't~»
- Bientot la lande fut envahie par les brunies; elles s’é-
tiraient en longues bandes sur la pierre de I’épreuve’ et
* finirent “par l'envelopper tout & fait.” Merlin- crut'y
distinguer des formes grimagantes’et diabo]iques péle-
méle avec.des fées ravissantes. Dormait-il oun veillait-il" ?
Parfois il sentait sur sa peau le frélement de corps flui-
diques comme des " ailes de chauve-souris. Bient6t une
tempéte furieuse balaya.la lande maudite. : Merlin: se
cramponna & la pierre pour n’étre pas renversé par
_ Pouragan. Alors, une forme altiére et ténébreuse sortit
. . du sol. Une étoile bléme tremblait sur'sa téte et salueur
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mourante éclairait & peine un front superbe creusé de
rides volontaires. Une main de géant s’appesantit
.comme un roc sur 1’épaule du dormeur et une voix creuse
lui dit : « Ne me reconnais-tu pas ? — Non, balbutia
Merlin, saisi d’un mélangé d’horreur et de sympathie.
-Que me veux-tu?— Je smis ton pére, I'Ange de ’'abime,
le roi de la terre et le prince de l'air. Je toffre tout ce
que je posséde: la scienceterrestre, 'empire des éléments,
le pouvoir sur les hommes par la magie dés sens. —
Me donneras-tu aussi la science de l’avenir, la connais-
sance des Ames et le secret de Dieu ? — Ce chimérique
empire n’est pas le mien ; j’offre la puissance et la vo-
lupté dans le temps. — Alors, tun’es pas esprit que j’ai
invoqué sur la montagne. Plus hauts sont mes désirs,
je ne te suivrai pas. — Présomptueux ! tu ne sais pas
ce que tu refuses; un jour ta Penvieras. Mais malgré
moi; tu m’appartiens. Par les éléments dont tu es pétei,
par tes a'ttaches mortelles, par V'effluve igné de. la terre
qui court dans tes veines, par les courants magnétiques
de’atmosphére, par le désir qui brileen toi, tu es mon
fils. Quoique tu m’ales renié, je te laisse un souvenir
de mo1; ﬁn'jour, tu en comprendras la force et la ma-
gie. » La main terrible, qui pesait comme une mountagne
sur I'épaule de Merlin et lui prenait le souffle, se leva. 1l
sentit une chatne s’enrouler & son cou et quelque chose de
métallique tomber sur sa poitrine. La forme du Démon
s’6tait évanouie avec le poids du cauchemar. La terre
tremblaitet de ses entrailles montérent ces mots, scandés
par un tonneire sourd : « Tu m’appartiens, mon fils,
ta m’appartiens ! ».
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‘Alors.un sommeil: plus profond lui versa une félicité
inconnue. Il lui sembla . que les ondes du Léthé fluaient
atravers son corps et en effacaient tout souvemr terres-
tre. Puis, il eut I'impression d’une lumiére trés éthérée
et trés douce, comme la vibration d’une étoile lointaine,
enfin le sentiment d’une présence surnaturelle et déli-
cieuse; qui ouvrait la source secréte de son cceur et des-
sillait les yeux de son ame. Assise sur la pointe du
rocher, enveloppée de ses longues ailes, une forme hu-
maine d’une beauté angélique et ravissante se penchait .
vers lui. Elle tenait une harpe d’argent.sous son aile de
Jlumiére. Son regard était un verbe, son souffle une mu-
sique. Regard et verbe disaient & la fois: « Je suis celle
que tu cherches, ta soeur céleste, ta moitié. Jadis, t'en
souviens-tu? nous fames unis dans un monde divin.
Tu m’appelais alors ta Radlance 11 Quand nous-habi-
tions I’Atlantide, lés fruits d’or de la sagesse tombaient
dans ton sein et nous conversions avec les génies ani-
mateurs des mondes 2. Tu fus séparé de moi pour
~ subir ton épreuve ét conquérlr ta- couronne de maiftre.-
Depuis je te pleure, je languis et m ‘attriste_dans les fé-
licités du cwl — S1 tu m’aimes, murmura Merhn ‘des-

1. Merlin éut prés de 1u1 unie source de consolation plus puissante
que 'amitié de Talidsinn. Etait-ce un étre réel, une femme, une sceur
du barde, comme ['a prétendu le vulgaire, ou un étre idéal ? Elle lui.
donne les noms les plus tendres, elle I'appelle son sage Devin, son
Bien-aimé, son Jumeau de gloire, le Barde dont les chants- donnent
la repommée, la clé avec laquelle la victoire ouvre les portes de
toutes les citadelles. — Myrdhin ou Merlin IEnchanteur. son his-
toire, ses ceuvres, son influence, par M. de La Villemarqué, p. 63.

3. Dans un passage cité par le Myvyrian, Merlin chante le poms
mier sacré, qui, dans la symbolique des bardes, figurait larbre de

la science. (Myvyr. Arch t. I, p. 151.)
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cends sur la.terre! — Femme de la. terre, je perdrais
ma mémoire céleste et mon pouvoir divin. Je. tomberais
sous ’empire des éléments, sous le sceptre de fer du des-
tin implacable. Mais, sceur immortelle, j’éclaire la partie
immortelle de.ton 4me. Si tu veux m’écouter, je serai
- ta . Force, ta Muse et ton Génie {1 — Entendrai-je ta
voix: au torrent de la vie ? — Je serai ta voix-intérieure;
dans ton sommeil tu-me verras... Je. t'aimerai... — Tu
m’aimeras ? Divin esprit, un gage de ta présence!— Vois-
tu cette harpe qui fait pleurer les hommes et les anges?
C’est.un gage de 'inspiration divine. Par_elle tu seras
Ienchanteur des hommes, le guide d’un roi et le voyant
d’un peuple. Quand tu la ‘toucheras, tu. sentiras mon
souffle ; par elle je te parlerai. Personne ne saura mon -
nom ; aucun homme, de la. terre . ne me reconnaitra ;
mais tol tu invoqueras Radiance ! — {Radiance ?.. »
soupira Merlin, a cette voix cristalline, comme & I’écho
magique d’une divine ressouvenance. Il voulut la re-.
garder, la saisir. Mais il ne vit que deux ailes amoureu-.
-sement déployées sur sa téte. Un. baiser sur son front,
une lueur dans I'espace... et il se trouva seul.

Quand les bardes royaux sortirent dela grotte d’Ossian, -
Merlin s’éveillait aux premiers rayons da soleil. Hs virent
la. harpe d’argent dans ses bras 2 et & son cou une -

1. « Trois choses seront rendues l-homme dans le cercle de
Gwynfyd (du bonheur), le génie primitif, I'amour primzt:f et la
mémoire primitive; car sans cela il ne saurait y avoir de félicité. ».
(32¢ triade du Mystére des bardes, publié par Adolphe Pictet.)

. 2. Pour les Celtes, le don poétique et musical est une inspiration
divine. Cette foi revét chez eux un caractére plus positif et plus ab-

solu que chez toutes les autres races. De 13 Ia croyance populaire

qui*donne: une orlgme miraculeuse et attache une. force magzque a



LES LEGENDES DE LA BRETAGNE 265

étoile métallique A cing pointes suspendue 4 une chaine
de cuivre. A ces deux signes, Taliésinn reconnut dans
son disciple le double don de I inspiration et de la magie.
Dansun chant solennel, Merlin se mit 4 prédire les futu-
res victoires des Bretons et la grandeurd Arthur. Il regut
Pécharpé bleue, la couronne de bouleau, et fut consacré
comme barde-devin dans la grotte d’Ossian.

* Aprés avoir régu la dignité supréme de ses maitres,
Merhn se rendit 4 la cour d’Arthur. et devint son barde-
attitré, rang qui correspondait & celti-de conseiller et de
ministre. ‘Arthur soutenait une lutte acharnée contre les
Saxons, dont I'invasion ressemblait, au dire des chroni-
" queurs, d-une mer montante de flammes courant de la’
mer d’Occident - 4 la mer d’Orient. Merlin- excita le roi
~ par ses prophéties. Il fut I'dme de la guerre dont Arthur
 fut épée. Cette épée merveilleuse, disent les bardes dans .
leur symbolisme parlant, s’appelait Flamboyante, forgée -
au feu terrestre par des hommes sans peur.-Sa poignée
était d’onyx; sa lame de pur acier brillait comme le dia-
mant. Elle paralysait le bras du ldche et du méchant;
“mais lorsqu’un homme fort et bon la saisissait avec foi,
elle lu1 commumqumt un courage invincible. Alors,_elle
reluisait vivante, s'irisait dans'le combat des sept. cou-
leurs del'arc-en-ciel, jetait des éclairs, effrayait 'ennemi,
Cette epee magique se trouvait. dans I'ile d’Avalon, au

certains instruments de musique. La comemuse du clan Chattan,
_ que Walter Scott mentionne comme étant tombée des nuages pendant

une bataille de 1396, fut empruntée par un clan vaincu qui espérait
en recevoir l'inspiration et le courage et qui ne I'a rendue que quatre
siecles aprés, en 1822, La harpe des bardes- etaxt moitié¢ grande -
_ comme la ndtre et pouvait se tenir aisément.

Y
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milieu de la mer sauvage. Un dragon veillait- & I'entrée
de I'ile; un aigle tenait 'épée dans ses serres, au sommet
d’'une montagne. Merlin, disent les bardes, savait 'les
vertus.de I'épée, il connaissait I'ile, il y conduisit Arthur.
Nouvel Orphée, 1l charma le dragon au son de sa harpe,
il endormit I'aigle par son chant, et, pendant I’extase de
. Yoiseau, lui déroba I'épée Flamboyante. Ainsi le glaive
magique fut conquis par la harpe divine 1. Bient6t
aprés, Arthur remporta sur les Saxons la grande victoire
d’Argoéd, ou Merhn combattit 4 ses cotés. A la rentrée
triomphale de larmée dans la forteresse de Kerléon,
-l’épéé et la harpe entre-croisées furent portées par des
pages sur un coussin rouge devant le roi et le prophéte
qui se donnaient la main. Et les bardes ont conté dans
leurs mystéres que cette nuit méme Merlin vit en songe
Radiance, I'ange de I'inspiration; qui lai parlait souvent
par des voix, mais ne lul apparaissait qu’aux moments
solennels de sa vie. Radiance mit un anneaun au doigt de
Merlin et lui dit : « C'est I'anneau.de nos fiangailles, qui
nous joint pour toujours. Mais garde-toi des femmes de
laterre; elles chercheront & te Venlever. Cest le signe de
Iamour éternel, c’est le gage de notre foi; ne le donne
4 personne! » Et Merlin, plein d’enthousiasme, jura & sa
céleste fiancée le serment d’amour éternel, -

Ce fut 'apogée de la gloire d’Arthur et de Merlin.
Mais déja deux démons humains, masqués de grace et
de chevalerie, rédaient autour d’eux. La femme d’Arthur,
lareine Genidvre, cachait sous les apparences d’une gréce

1. Taliésinn appelle le glaive d’Arthur « la grande ép}ée du grand
enchanteur ». — (Myvyrian, t. Ier, p. 73.)
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exquise et enjouée, une 4me vaine, altiére, remplie de
passions violentes 4. Lassée du roi son ‘époux, beaucoup
plus 4gé qu’elle, insensible 4 sa grande noblesse; elle
avait jeté les yeux sur son neveu Mordred, jeune homme -
ambitieux, rusé et-hardi. Mordred, qui avait ménagéau
rol 'alliance des Pictes et Scots, jouissait .dé sa confiance
~absolue. Les amants s’entendaient secrétément depuis
des années, mais, toujours menacés d’étre surpris, ils
en vinrent & désirer la chute et méme la mort du roi.
Mordred lui succédant, Genidvre espéraitrégner avec lui.
Pour atteindre ce but, la reine et son amant préparaient
_sourdement la défection et la révolte. Ils avaient vu dlun -
mauvais el la- grande victoire d’Arthur quicontrécarrait
~ leurs projets. Merlin en était la cause, il'génait leur
complot. Mordred et Genidvre résolurent de perdre le
barde. |

Un soir donc que le roi fatigué de la chasse dormait
.d’un sommeil profond, la reine Geniévre et Mordred
s’approchérent de Merlin qui était seul, assis prés du

foyer & dem éteint de la grande salle de Kerléon : « Tu

. sais, dit Geniévre en souriant, qhe d’aprés la loi la reine
a le droit. de demander chaque jour au barde du roi-un
chant d’amour pour la distraire. Mais A toi, le grand -
enchanteur, je ne ferai point s1 futile priére. Plus rare
est ma fantaisie.-On m’a parlé d’un philtre si puissant
que lorsqu’une femme le fait boire 4 in homme, elle se
’attache d"un lien fatidique. Je désire ce philtre pour une
amie ; peux-tu me le procurer 7 » Merlin regarda la

1. Son. nom'bret;on. est Gwenniwar. « Elle était, dit Taliésinn,
altiére dans son enfance et plus altiére encore dans son ige mir. »
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reine e¢ Mordred de son ceil voyant. Il sentit se croiser
en lui la flamme haineuse du couple adultére, et dans
cette lueur fugitive, il eut le pressentiment du complot
ténébreux qui se tramait contre lui et le roi. Il répondit:
« Reine, je sais que ce philtre existe; mais mascience I'i-
gnore et mon art ne peut le procurer. » Mordred prit la
parole et dit : « Ogrand enchanteur ! faut—ilque'je. t'ap-
prenne quelque chose ? Sache donc qu'en Armorique,
dans la forét de Brocéhande, illy a une fontaine. La
magie des druides y évoqua jadis les esprits de lair et
de I’abime. Une fée, une femme y réside aujourd’hui, la
pluscharmante et la plus redoutable des magiciennes.
Pour Iévoquer 11 faut le plus puissant désir et la plus
grande volonté. Personne ne la dompta jamais. Toi seul
tu le pourrais. Elle posséde le philtre que cherche la
reine et elle t'enseignera des mystéres plus profonds que
ceux que tu connais. — La magicienne de Brocéliande ?
dit Merlin, pourquoi ce nom me fait-il frissonner 9 - —
Parce que, dit Mordred, c’est la seule femme capable de
lutter avec toi et de répondre & ton désir. — Merlin !
mon.doux Merlin!dit Geniévre, va trouver la magicienne |
de Brocéhande et pense & mon désir { » Et ils laissérent
le barde plongé dans sa réverie.

-La premiére pénsée de Merlin fat de faire part au rot
‘de ses soupgons sur la fidélité de Mordred. Puis, il son-
gea au danger formidable d'une révélation prématurée
et se promit de surveiller lui-méme le neveun d’Arthur,
Mais un désir plus fort que sa sagesse I’avait mordu au
cceur, le désir d’'une femme qui serait son égale, Penvie
dela dompter... de I'aimer peut-étre. De: quelle violence
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le soufﬂe du couple adultére avalt fait surgir de ses pro-
presentrailles une &mequ’il ne connaissait pas, une ame
enflammée de désir et couronnée d’orgueil ! Il la décou- "~
vrait avec épouvante. Si Radiance avait éveillé la partie
éthérée de son dme, si elleavait fait vibrer en lui le va- .
gue ressouvenir d'une existence céleste, le nom seul de
la magicienne de Brocéhande remuait un tourbillon de
mémoires terrestres, de joies’ terribles, de souffrances in-

fernales Le fils de Lucifer se retrouvait! Vainement il ..

se rappela les conseils du sage Taliésinn, les avertisse.
ments de Radiance la tant aimée. La mystérieuse incon-
nue se dressait devant lui, inquiétante rivale, inélucta-
- ble tentation! Obsédé par cette pensée, Merlin ne dor-
mait plus. [l se disait : « En connaissant le fond de la
femme, je connaitrais le fond de la nature. Avant cela,
puis-Je me dire un maitre ?» 1l demanda un congé au
roi sousprétexted’aller voir Taliésinnet s 'embarqua pour
I’Armorique, qu’on appelait alors « la terre étrangére et

déserte ».
Et voila Merhin’ debout dans la somhre forét des drui- -

- des, devant la fontaine des évocations, queles uns appel- -

lent la fontaine de Jouvence, les autres la fontaine de
Perdition. Car, beaux ou horribles, selon 'évocateur,
tous les mirages pehvent en sortir. Merlin jette une pierre
dans la- source ; des cercles rident son.miroir ; I'eaun
bouillonne ; un tonnerre souterrain roule. Puis, un sourd
bruissement dans la forét, et se déchaine une ,tempéte sl
épouvantable qu’elle renverse les- arbres et fracasse
les maftresses branches des chénes. Impassible au plus
fortde la tourmente, Merlin étend le bras sur la source,

‘
L]
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avec le! signe de Lucifer dans sa main. « Par ce signe,
dit-il, au nom des puissances de la terre, de I'eau, de
Vair et du feu, dufond des dges passés et des entrailles
de la terre, j’évoque la Femme redoutable!.. A mo1la Ma-
gicienne!.. » Aprés plusieurs appels,la tempéte secalma;
une vapeur se condensa sur la source bouillonnante ; et
dans cette vapeur Merlin vit s’élever une tour en ruine,
ouverte, creuse et toute habillée de lierre. Une femme
mervéilleusé dormait dans cette niche de verdure, sousun
 toit d’aubépine et dechévrefeuille, légérement vétue d'une
robe verteou frissonnaient des gouttes de rosée. Elle dor-
mait la téte appuyée sur son coude blanc comme neige.
Torrent d’or fauve, sa chevelure s’enroulait a son cou, &
son bras. Corps et chevelure respiraient la gréce enla-
cante des foréts, la langueur fluide des riviéres sinueu-
. ses. Merlin, ravi, n’osait pas s’approcher. Il tira quelques |
accords légers de sa harpe. Elle ouvrit les yeux. Leur
azur humide avait le sourire etla mélancolie des sources
abandonnées qui refldtent la couleur du temps. Elle
éleva vers I’enchanteur sa baguette de coudrier et dit: —
~ Cest toi, Merlin? Je t'attendais, ami. — Qui es-tu ? dit
Merlin, en tressaillant.. — Comment, dit la fée, ne me
connais-tu pas ? Jadis, je fus druidesse et reine des
hommes; je commandais aux éléments. Hélas! les moi-
nes gris et les prétres noirs m’ont reléguée aun sein de la
terre. Tu me rends mon empire en m’éveillant .‘éu son
de ta harpe. Je suis la fée gauloise, je suis ta Viviane |
— Viviane? s’écria Merlin, j ignorals ce nom, mais sa
musique m’est familiére et douce autant que toi.. —
Ah! continua-t-elle, ta harpe m'a’ rendu la vie; mais
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aussi, 5.’en ferai vibrer toutes les cordés 4 nouveau !...
Viviane pria Merlin dé lui chanter les merveilles des
trois mondes. Tandis que s’élevait le chant rythmé du
barde, la fée écoutait attentive. Ses gestes, ses regards,
ses attitudes incarnaient les p'ens'ées du-chanteur, expri-
matent ses extases. Il contemplait en elle ses .réves vi-
vants. Parvenu au comble de I’enthousiasme, il s’arréta
et la vit & genoux devant lui dans une pose d’adoration.
Elle se releva, et lui mit une main sur l’épaule, Merlin
ne vit pas que sa harpe avait glissé dans autre main
de Viviane. Il ne voyait plus- qu’elle. Un instant aprés,
1l se trouva assis dans la tour, sur un it de jonquilles.
Toujours plus enjouce, plus caressante, Viviane s’était
assise sur les genoux du barde, et, des deux bras, enlagait
saconquéte. — Jet’aime { dit Merlin enivré. — M’aimeras~
tu assez pour me confier un .grand secret ? — Tous ceux
. que tu voudras. — Il existe un charme, une formule ma-
gique par laquelle on peut endormir un homme et créer
autour de lui un mur invisible pour les autres, mais
‘infranchissable pour lui, et le séparer 4 jamais desvivants.
Me diras-tu ce charme ? » Merlin sourit finement, II
avait pénétré I'arriére-pensée d’amoureuse traftrise dans
le désir de Viviane. Mais, sans hésiter, 1l glissa' la for-
- mule magique dans la jolie oreille de la fée. Puisil

ajouta : — Ne t'y trompe pas, ma Viviane. Ce charme

puissant agit sur tous les hommes, excepté sur moi. —
Eh! dit Viviane, peux-tu croire que j'oserais m’en servir
jamais ? — Tu Pessaierais en vain contre moi, dit gra-
~ vement Merlin. J'en suis préservé par cet anneau. Ce
puissant talisman me vient de mon génie inspirateur..,
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de Radiance, de ma céleste fiancée | C’est I'anneau d'une
foi plus forte que toutes les magies ! » |
Une fauve ‘lueur sillonna les yeux de Viviane, un
nuage assombrit son front, Elle baissa la téte et devint
pensive. — Qu’as-tu? dit Merlin. — Oh/{ rien, mon ami,
dit la fée. — Cependant elle semblait plongée dans un
monde de penséesqui se perdait dans un abime inson-
dable. Mais, reprenant tout & coup son enjouement, elle
renversa sa téte charmante sur Iépaule de1enchanteur,
avec une langueur triste cent fois plus dangereuse que
son sourire. Merlin sentait son corps plierentre ses bras:
Il parcourait de ses doigts de musicien la chevelure sou- .
ple, soyeuse, électrique dela fée comme les cordes d'un
instrument nouveau. Ilen tordit une natte autour de sa
main, ‘et s’'écria saisi d’'un frisson inconnu : — Q Vi-
viane! tu es ma harpe vivante ! Jen’en veux plus d’au-
tre'! — Et Vivianevibrait sous son étreinte ; la forét en-
chdntée frémissait sur leurs tétes ; I'univers s’emplissait
d’un océan de musique grandissante, pendant que dans
leurs yeux s’ouvrait un ciel intense et sans fond... Elle
“balbutia : — Le baiser de nos fiangailles !... Et les yeux
dans les yeux, ils restérent en suspens, au bord d’un
~ gouffre, n'osant s’y jeter...
Soudain, Merhin leva la téte et tressaillit. Un. vol de
- corbeaux passa, suivi d'une clameur formidable, comme
la fanfare confuse d’une bataille lointaine. — - ‘Arthur !
" Arthur ! ce cri dominait tous les ‘autres. Haletant, fu-
rieux, désespéré, il déchirait les airs comme l’agonie de
tout 'un: peuple qui ne veut pas mourir. -Enfin, il expira
en'un long gémissement, et les échos de la forét répé-
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térent: — Arthur ! Arthur ! Palpitanté d’angoisse, Vi-
viane se serraplusfort contre Merlin. Mais il la repoussa
d’un geste subit, et se dressa tout droit, les bras levés,
aspirant I'air. Et sur le mortel silence des bois, une voix
aérienne murmura trés haut dansl’espace : — Merlin !
qu’as-tu fait de ta harpe? Merlin! qu’as-tu fait de ton
"roi ? Et Merlin frissonnant, éperdu, s s'écria: — A ‘moi
Radiance ! & moi ma harpe ! — Puis il jeta 'les yeux
autour delui, et resta stupéfalt Viviane, la tour, le bos-
quet, tout avait disparu. II était seul au bord de la fon-
taine, et sa harpe n’était plus la. Du fond del’ean monta
un sanglot voluptueux : — Adieu, Merlin, adieu ...
adieu !...-Affolé, il se pencha sur la source. Dans le mi-
roir sombre, il e rencontra que son visage défait et -

son ceil hagard. ' Alors Merlin, plein d’épouvante, prit sa
téte avec ses deux mains, et, s’arrachant les cheveux, 11
s’enfuit & travers la forét sauvage.

- Les historiens bretons racontent qu'a cette époque
Mordred, le neven d’Arthur, ‘s’enfuit en Ecosse avec la
reine Geniévre, entrainant dans sa révolte les Pictes et
les Scots. Arthur eut le dessous dans une premiére ba-
taille. Dans la seconde, il fut rejoint par Merlin; mais
la déroute fut plus compléte encore. Le roi périt dans’ Ie
combat ; son corps disparut sous un monceau de morts ;
personne ne le retrouva, pas plus que sa fameuse épée.
Les légendaires ont transporté I'un et I’ autre dans l'tle
d’Avalon. Quant & Merlin, accablé du désastre, assailli
de remords et de fantémes furieux, il devint fou: On
Paccusa de la défaite : Gildas le maudit publiquement en
I'appelant fils du diable et pervers. Le peuple qui avait

18
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divinisé le prophéte triomphant jeta des pierres au pro-
phéte battu. Et P'on vit ce spectacle éffrayant : 'élu des
- bardes, V'inspirateur d’A_f_thur, le prophéte de 'épée vie-
torieuse errant & travers champs comme un 1nsensé,
redemdndant sa harpe aux foréts, invoquant tour 4 tour
Lucifer et Dieu, Viviane et Radiance, mais abandonné
de son génie et de ses voix divines. C'est alors qu’il ren-
contra sa vieille mére, la pauvre Carmélis, qui vivait
inconnue dans une retraite profonde. Elle seule n’avait
pas cessé de croire enlui, elle seule essaya de le consoler
en lui disant : « Mon fils chéri, expie ta faute, souffre
~ton martyre en silence, mais espére toujours. Il te reste
I'anneau de Radiance. Nele perds pas ; c’est ta derniére
force. Par elle tu peux reconquérir ta science, ta harpe
et ton génie ! » Mais un sombre désir, une destinée
fatale ramenait Merlin vers Viviane. Il savait que Viviane
était la cause de son malheur; cent fois il avait mau-
dite. Mais une sorte de rage tordait son cceur, 4 la pensée
qu'il n’avait pas méme possédé la charmante et redou-
table magicienne qui I'avait perdu. La revoir 1 — il
le fallait, ne fit-ce que pour la punir et la ‘terrasser !
Ici reprend la légende armoricaine.

. Revenu dans la forét de Brocéliande, Merlin retrouva
Viviane sous son bosquet d’aubépine.- A demi couchée,
elle tenait ses deux:bras appuyés sur la harpe de l'en-:
chanteur. Sa chevelure pendait sur les cordes. Les yeux
4 terre, Viviane révait dans un affaissement profond.
Il accabla de reproches, 'accysa de lui avoir volé son
inspiration, sa science,son 4me et sa vie. Viviane immo-
bile et comme brisée ne répondait rien. —~ « Rends-moi

\
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ma harpe au moins! Je n’ai plus qu’elle et toil- —Jela
.gardais pour te la rendre, dit-elle sans lever les yeux,
d’une voix frémissante, & peine perceptible. Mais moi,
tﬁ‘»fm’as repousséé ; je ne ’oubliérai jamais. Il faut nous
dire adieu. » Merlin, passant subitement dela colére a
I’angoisse, se mit & supplier, éperdu d’amour. Elle resta
longtemps impassible et absorbée. — « Une seule chose,
dit-elle enfin, pourrajt me faire oublier le coup quetu
“m’as porté au ceeur... une marque supréme de ta con-
fiance... 'anneau que tu portes au doigt. — L’anneau de
Radiance ? — QOui, reprit-elle passionnément, c’est lui
que'je désire! I'anneau-des fiangailles qui- me donnerait
Pimmortalité et me délivrerait de P’éternel tourment des
morts et des renalssances! — Tu m’arracheras plutét
Pame du corps que cet -anneau du doigt, dit Merlin. —
Ah! tu n’aimes pas assez ta Viviane pour lui donner
part & ton immortalité? Alors pourquoi m’arracher i
mon sommieil ? Pourquoi me remplif de ton désir ? Est-
 ce pour me rejeter aux démons ? Ah! maintenant clest
au gouffre de ’angoisse éternelle que je vais replonger t»
Et Viviane, se roulant sur sa couche, parut se dissoudre
dans une tempéte de larmes et de sanglots.

Merlin regardait la femme en pleurs, plus tentatrice
dans sa douleur échevelée que dans son sourire enve]ﬁp—
- peur. Il la regardait, et restait immobi_l'-e, partagé entre
deux univers, suspendu entre la vie et la mort. Car ces
bras qui se tordaient,-ces yeux noyés, cette voix sup-
~pliante Tappelalent éperdument. « Ne sois pas cruel, die
saient-ils, ne sois pas insensé! Ne repousse pas la coupe
de vie. -Bois le baiser de Viviane! . Cest la sciﬂence.et'l‘e
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bonheur, la royauté supréme! Bois le baiser de Viviane!
Et tu redeviendras Je puissant enchanteur! » Mais la
voix intérieure et profonde disait: « Ne quitte pas I’an-
neau de l’éternel amour! C’est la conscience, la foi, l'es-
pérance divine ! Ne brise pas la chaine céleste! » S1 forte
devint cette voix que Merlin. dit tout haut : « Fée trom-
peuse, éternel mirage, femme d’en bas, c’est bien assez .
de m’avoir pris mon roi, mon peuple, ma gloire terres-
tre et toute ma vie. Tu veux encore .me voler mon 4me
avec tes larmes! Tu nel’auras pas ! Radiance m’appelle!
Jem’en vais finir ma vie dans quelque solitude avec ma
harpe. Au fond de moi-méme, je retrouverai mon ciel,
‘et dans un autre monde mon génie !»

A ces mots, Viviane se redressa avec un soubresaut de
“druidesse en furie : ‘« Ce sera donc le néant que je trou-

" veral avec un autre, avec Mordred, dit-elle. I m’aima

jadis ; c’est moi qui J’a1 repoussé. J’ai le pouvoir de I’ar-
. racher & la reine; il viendra..., et ce baiser d’oubli, ce
baiser foudroyant que tu cherchais en moi, c’est lui qui
V’aura, et moi j'y trouverai la, mort! »

Cette menace jetée avec une passion extréme troubla
Merlin. 1l se représenta la belle fée s’abandonnant aux
bras de Mordred, et il en ressentit la torture d’une jalou-
sie aigus. Les yeux de Viviane dardaient un feu sisom-
bre, sa voix frémissait d’un désespoir siviolent, son corps
exhalait une énergie si terrible, que les sens de Merlin
en' furent bouleversés, La compassion, se- mélant aux
flanmes. de la jalousie, vint amollir toutes les fibres de
- sop cceur et fondre en pitié sa volonté d’airain. « Je ne
veux pas cela! » s’écria Merlin en saisissant la main dg .
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Viviane. Elle 'répondait avec une fureur croissante :
« Trop tard! trop tard! A moi:Mordred ! » Alors Merlm,
oubliant tout, glissa- Panneau: de _Radlance au doigt de
la fée. . | S S

Aussnét un grand - calme se ﬁt en-elle. ‘Une vie.nou-
velle entra dans ses veines. Elle se redressa- lentement,
. passa ses mains-dans ses cheveux-dénoués et sourit. En
méme temps, il parut & Merlin que le meilleur de sa vie
| ’échappait hors'de lui pour aller & Viviane,. et que sa
mémoire s’enfuyait par les bréches ouvertes de son étre.
Stire maintenant de.sa puissance, la- magicienne prit
Penchanteur dans ses bras, regarda au fond de ses yeux
‘et murmura l'incantation du grand oubli.que lui-méme
lui avait enseignée. Il voulut résister au charme terrible
‘dont le fluide I'envahissait, mais il n’avait plus ni force,
ni volonté... Une fois encore I'image de Radiance glissa
“ devant son regard brisé... puis s’effaga comme unelueur
dans un nuage. Alorssesentantdéfaillir,il sabandonna,
Viviane radieuse, superbe, assouvie tenait sa proie. Trois
fois son baiser triomphant tomba sur les yeux, tomba
sur la bouche de 'enchanteur... Aussitdt un voile épais
roula sur les yeux aveuglés du prophéte; une mer d’oubli
envahit son cerveau, noya ses membres, — etle ciel dis-
parut avec ses étoiles ef ses génies .. |

Ce jour-ld méme, le vieux Ta}iésinn, assis avec ses
disciples au bord de la mer, prés de la grotte d’Ossian,
‘au pays de Galles, regardait les vagues innombrables

" * venir 4 lu1, innombrables comme ses souvenirs, et se bri-

. ser sur-.a plage retentissante. Ses mains étaient croisées
sar ses genoux ‘et son &me. fatiguée se roulait sur elle-
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méme. Tout & coup,1! dit : « Je vois, je vois Merlin, le
prophéte des Bretons, endormi par une femme. Il s’en-
- fonce, il s’enfonce avec elle dans ’abfmeterrestre. Voilée
d’un . nuage livide, sa harpe sanglante descend avec lui.
Dans le ciel, je vois plaper un ange en pleurs. 11 dit :
« O malheureux Merlin! dans quel abime irai-je te cher-
cher? » Et Taliésinn continua cm:n_me en réve : « Hélas!
ou est maintenant la harpe du prophéte ? J’ai vu tomber
les rameaux et les fleurs. La sagesse s’en va; le temps
- des bardes va finir. »

11 est fini'depuis longtemps ; mais toujours elles re- -
grettent Merlin, les chanso_ns, les légendes. 11 dort, di-
_ sent-elles, dans la forét de Brocéliande, envotité sous une
haie impénétrable, la tite couchée sur les genoux de
Viviane, P’Enchanteir enchanté, — et personne n’a ré-
veills I'Orphée celtique de son sommeil éternel. -
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LA LEGENDE DE TALIFSINN. — SYNTHESE ET MISSION DU
' GENIE CELTIQUE

La légende de Merlin I'enchanteur ressemble 4 un mi-
roir magique ou le génie celtique aurait invoqué Fimage

de son 4me et. de sa destinée. | '
 Arthur, le héros poussé par le barde inspiré, incarne
la longue, I'héroique lutte des Celtes contre l'étranger.
_ Cette race, dit Michelet, résista deux cents ans par les
“armes et mille ans par Pespérance. Vaincue, elle impose
"son idéal 4 ses vainqueurs. Arthur devint pour tout le
moyen 4ige le type du parfait chevalier. Revanche 4 la-
quelle les Bretons n’avaient pas pensé, mais non moins
glorieuse et féconde. — Quant & Merlin, il personnifie
‘le génie poétique et prophétique de la race ; et s'il est
resté incompris du moyen 4ge aussi bien que des temps
modernes, ¢’est d’abord parce que la portée du prophéte.
dépasse de beaﬁcoup celle du héros, c’est ensuite parce
que la légende de Merlin et le bardisme tout entier con-
finent aun ordre de faits psychiques o P’esprit moderne
ne commence & pénétrer qu’aujourd’hui. Sous ld résis-
tance obstinée, fanatique, farouche., des chefs kymriques
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et gallois du w1 siécle, comme Owenn et Urien, et de
leurs bardes, comme Aneurinn, Taliésinn et Lywarch-
“le-Vieux, il y avait plus que le sentiment national et
qu’'une haine de race. II'y avait, avec les défauts des
Celtes, leur manque de sens politique et pratique, le
sentiment d’une certaine supériorité morale et intellec-
tuelle. Oui, sous I'indomptable espérance, il y avait une
indestructible vérité. Elle pouvait se tromper sur les
moyens, mais non sur le but. Il y avait la conscience
~ intuitive, occulte, mais sire,de I'’Ame celtique, se sachant
obscurément dépositaire d’un legs sacré, d’'une mission
religieuse et sociale. |

Les anciens druides furent possesseurs d’une doctrine
“secréte, dont la largeur et I'élévation peut se comparer
4 celle de Pythagore. Comme les prétres védiques, ils
révéraient tous le symbole du feu, le Dieu unique, et -
I’ame, immortelle voyageuse du ciel & la terre et de la
terre au ciel. Leur doctrine des trois mondes, avec la loi
dfhiérarchie qui régit les dmes, avait I’avantage. de ré-
concilier la matiére et Vesprit dans le verbe vivant de la
nature et de ’homme. Cette philosophie intuitive n’ex-
cluait pas les autres religions, mais les synthétisait.
De 14 le respect singulier de quelques philosophes grecs -
‘et latins pour les druides. Décimés et persécutés par
Rome, les druides léguérent une partie de leurs traditions
aux bardes. Lorsque le christianisme se présenta a ceux-
" ¢i avecla largeur humaine et la, charité. compréhensive
de saint Patrice et de ses disciples immédiats, ils com-
_prirent',et adoptérent d’enthousiasme le verbe du Christ.
Bientot cependant les bardes se montrérent rebelles & .
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I’église romaine, non seulement parce-qu'elle leur était
préchée par des moines latins, franks et -anglo-saxons,
mais encore parce qu’elle portait en elle un principe
d’étroitesse religieuse et de domination politique -qui les
révoltait. Tout, dans la nature celtique, s’insurgeait pri=
mitivement contre la férule cléricale : sa tendresse pour
la nature vivante condamnée comme. perverse par 1'é-
glise, sa: passion pour la liberté, son. besoin.de com-
prendre i)ai- la raisog, enfin son mysticisme méme, j’en-
tends cette intuition directe des choses de 1'Ame qui de-
mande une révélation personnelle et n’accepte pas la foi
d’autorité. Héritiers des driides, Ies bardes.se sentaient
les représentants d’une religion plus.large et plus libre
que celle des moines. Merlin resta pour eux I'incarnation
de.léur propre esprit & la fois amoureux de nature et de
merveilleux. D’une part, il aspire par. les fibres éthérées
de son 4me & sa sceur invisible, 4 son mystérieux. génie,
& sa muse qui lui parle d’'un monde supérieur et divin.
De Tautre, une puissance magnétique l'attire vers la
dangereuse magicienne, vers la belle fée Viviane. Il est
travaillé par le désir de I’Ame celthue, la nostalgle de
la nature et de la femme, dans la prison du dogme et du
couvent. Posséder Radiance et Viviane, ne sera-ce pas
aussi le désir de I’4me moderne ballottée entre le ciel et
la terre ? Mais quand le don prophétique meurt chez les
bardés, quand s’éteint la flamme sacrée de- leur poésie,
alors- le génie celtique oublie ses visions divines comme
Merhn oublie Radiance sur les genoux de Viviane. Il se
laisse aller sur le sein de la grande enchanteresse, la na-
ture, ‘et s’endort du sommeil profond de I'inconscience.
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Dort-il pour toujours? Faut-il dire de lni ce que
M. Renan a dit de la race entiére : « Hélas ! elle est aussi
condamnée 4 _disparaitre, cette émeraude des mers du
couchant ! Arthur ne reviendra pas de son ile enchantée
et saint Patrice avait raison de dire & Ossian: « Les
héros que tu pleures sont morts; peuvent-ils renaitre? »
Est-ce bien vrai 7 L’heureux Prospéro a-t-il le droit de se
consoler st facilement de la mort d’Ariel ? Radiance ne
redescendra-t-elle jamais sur le barde endormi du fond
de I''msondable azur et I’ange de P'mspiration a-t-il rephé
pour toujours ses ailes sur le silence de la harpe d’argent?
Toutes les résurrections partent. du grand mystére de
'I’ame, de sa puissance d’aimer, de croire et d’agir. Elles
échappent aux prévisions de la science positive. S la
race celtique a perdu sa nationalité distincte, I’Ame cel-
tique ne continue-t-elle pas a vivre dans la nation fran-
caise ? Et si cette 4&me est vraiment, comme jJe le crois,
sa conscience profonde et son génie supérieur, ne se
pourrait-il qu’elle surprit 'avenir par des renaissances
subites, par.quelque splendide résurrection, comme elle
a'surpris le passé dans le cours de I'histoire ?

A ces questions qu’évoque la légende de Merlin, gu’il
‘me soit permis de répondre par la légende de Taliésinn,
qui malgré sa date plus récente sort des plus vieilles tra-
ditions druidiques, et renferme, pour qui sait la compren-
dre, le vrai testament de ’Ame celtique, la synthésé de
son génie, le mot de. sa mission ; et cela dans le sens non
p]us‘ nciional, mais universel. Aprés le saint, le barde ;
aprés le barde, le mage. Saint Patrice, Merlin P'enchan-
teur et Taliésinn, ce tryptique nous aura fait voir le g¢-
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nie celtique dans ses puissances intimes et sous ses plus
grands aspects. Le dernier résume et accomplit les deux
autres. | | |

La légende de Taliésinn est comme une seconde incar-
nation du personnage historique; qui, par sa science et
sa sagesse, laissa dans la tradition galloise une trace
profonde et lumineuse . De méme que la légende de
Merhin revit avec sa couleur sombre et passionnée au
cceur de la forét de Brocéliande, de méme celle de Talig-
sinn vessuscite avec sa lumiére sereine et voilée, dans le
nord du pays de Galles, sur ces sommets sauvages de
porphyre et de basalte d’ou le regard plonge en d’étroites
vallées, en des lacs d’azur dormant et s’égare vers la mer
- lointaine. Je me trouvais, il y a quelques années, prés
du paisible lac de Llynberis. Sa surface était immobile
et d’un blen foncé. Le jeu des rayons etdes ombres iri-
sait de teintes opalines les rochers d’en face. Dans une
gorge voisine, les pierres détachées du roc par des car-
riers perdus dans la montagne roulaient de minute en
en minute dans les profondeurs avec un grand fracas et
‘semblaient tomber d’une cité de dieux en train de s’¢di-
fier 12-haut sous le marteau d’esprits invisibles. Vétu de
sa robe violette, le Snowdon tantét montrait sa téte grise,
tantot -disparaissait sous un capuchon de nuages. Le
mont sacré des bardes, auréolé d’un arc-en-ciel, ressem-
blait lui-méme & un barde géant, assis et pétrifi¢ dans

1. Lady Charlotte Guest a recueilli cette légende dans ses Mabi-
nogion ou contes populaires, d’aprés de vieux manuscrits. — Pour
le personnage historique de Taliésinn, voir les Bardes bretons de
M, de La Villemarqué.
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son réve profond sous la tempéte des siécles. J'étais au.
berceau et dans le cadre de la légende de Taliésinn. Plus
nettement m’apparurent ses épisodes successifs. Je rap-
pellerai surtout la premiére et la derniére scéne, celle
deVenfant trouvé, et puis la transfiguration du barde-roi.
Cette étrange histoire traduit les plus intimes aspirations
et les plus profondes intuitions de 'Ame celtique.

Dans les temps anciens, le ro1 Gwyddno régnait a
Gwynned, non loin-de labaie d’Aberistwith, au pays
de Galles. Il avait un fils nommé Elfinn, chétif d’appa- |
rence, timide et renfermé de caractére. Ne sachant qu'en
faire, son pérelui donna une pécherie & exploiter comme
4 un simple fermier. Quand Elfinn s’y rendit pour la
" premiére fois, 11 vit flotter contré I'écluse un objet qui
lui sembla: une outre. En s’approchant, il apergut que
’outre était un panier d’osier recouvert de peau. Il pria
I'éclusier d’en 6ter le couvercle. Et voici, dans le panier
dormait un bel enfant. De quelle rive venu? Qui donc
I’avait ainsi exposé sur les flots? Personne ne 1’a jamais
su. Ainsi l'dme s'endort sur le vaste océan du sommeil
et de la mort pour s'en aller.d’'un monde & I’autre et s'-
veiller on ne sait ou. L'enfant ouvrit les yeu_;: et tendit
ses petits bras vers son sauveur. Une lumiére presque
surnaturelle émanait de son regard profond et de son
superbe front blanc. — Oh! TAL-IESINN! s’écria 1%4-
clusier,, ce qui veut dire en celtique: Quel front rayon-
nant!

- — Quiil s’appelle donc. TALIESINN,. Front de
Lumlere! répondit Elfinn. |
—- Ce fils de roi restera toujours malheureux, dit Ié-
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- olusier. La malchance plane sur lui. L& ou d’autres
auraient péché deux cents saumons, il n’a péché qu’un
enfant trouvé! . o |

.. Cependant Elfinn prit'enfant dans ses bras, monta 3
cheval et le mit au pas pour ne pas secouer son cher far- .

. deau. Jamais il n’avait éprouvé un pareil bonheur, jamais
-1l n’avait aimé un étre humain comme cet enfant dont

le regard pénétrant le sondait et semblait lire dans toutes

ses pensées. Ce regard disait : « Mon Elfinn, ne sois
plus triste. Personne ne te connait, mais moi je te connais
depuis longtemps et je te consolerai. Des mers et des
montagnes et des riviéres profondes, Dien apporté Ia

- santé aux hommes fortunés. Quoique je sois petit, je suis
hautement doté. Sois béni pour ton bon cceur;.le bon-
heur te viendra par moi. Car jet’apporte dans mes yeux -
les merveilles d’un monde lointain! »

Elfinn confia I’enfant & ses amis les bardes pour qu’il
devint barde & son tour. A peine sut-il parler, que Ta-~
liésinn ¢tonna ses maitres parson intelligence. Il parais-
sait savoir tout ce qu'on lui enseignait et bien plus en- .
core. Rien dans la science de la nature et dans lascience
des événements humains ne 1’étonnait parce qu'il avait
en-lui la conscience innée des choses éternelles. Ce qui
change toujours ne s’explique que par ce qui ne change
jamais. A quinze ans, la sagessedruidique et chrétienne
coulait de ses lévres. A vingt ans, Taliésinn était deve-
‘nu le maitre de ses instructeurs; il lisait dans le passé
et prédisait ’avenir. | -

‘Un soir le prince’ héritier et son barde étaient assis
ensemble sur une montagne. Les vagues invisibles qui-
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se brisaient & leurs pieds faisaient dans le vent une faible
- musique entrecoupée de soupirs. Elfinn, plus triste que
d’habitude, dit & Taliésinn aprés un long silence : « Pour-
' quoi suis-je seul et misérable, quoique fils d'un- roi
puissant? Pourquoi ne puis-je trouver de joie et de
consolation qu’auprés de tor? » Taliésinn se leva et
montrant du doigt le ciel ot tremblaient quelquesétoiles:
' — « Tu ne sais pas qui je suis, ta ne 'sais pas d’oll je
viens ; mais je viens de trés loin; un jour, tu le sauras.
~— Alors, pourquoi es-tu venu ¥ — Mon doux maitre, je
suis venu sur la terre pour t’enseigner-la consolation. —
Comment me enseigneras-tu 2 — Je te ferai trouver ta
propre 4me. — Comment la trouverai-je? — Par I'a-
- mour. O Elfinn! je sais ce qui a été et ce qui doit adve-
venir. Par la mer je suis venu ; par la montagne je
m’en irar. » Etf les yeux du barde adolescent brillaient
“d’un tel éclat, dans le crépuscule, qu’Elfinn Pécoutait
plein d’admiration. .

A quelque temps de 13, Elfinn aima et épousa Fahel-
mona, fille du roi de Gwalior. Le cceur de la jeune
femme était capricieux et changeant comme la mer.
Elfinn adorait sa femme, mais comme il était gauche,
qu'il manquait d’éloquence et de beauté, le coeur de
Fahelmona restait indifférent 4 ce grand amour. Cepen-
dant Taliésinn connaissait I'dme de son maitre; il devi-
nait celle .de. la jeune femme. Il excitait celle-1a & 1'es-
pérance, celle-ci 4 la tendresse par le son desa harpe
et le charme de sa voix. Il lai disait: « Oh{ Fahelmona,
tu te crois savante parce que ton esprit est prompt, mais
tu ne sais rien ; ‘toute-puissante parce que tu es belle,
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mais tu n¢ possédes qu’un-faible pouvoir. Depuis quil
t’a vue, 'dme d’Elfinn s’en-est allée en tourbillonnant,
et ce fils de ro1 parait un pauvre esclave. Pour tout sa
tristesse est plus puissante que ta joie etil ya en lui une
force qui te vaincra. Car I’Amour-seul est Roi! » Fahel-

mona répondit d’un ton railleur et enjoué: « Pour .me
-vaincre, au moins devrait-il étre aussi éloquent que son

barde! — Ille sera! » répliqua Taliésinn. - :
~ Bient6t aprés, Elfinn se trouvait loin de sa femme, & -
la cour de -Maélgoun, ou son pére I'avait envoyé. Le roi
Maglgoun était orgueilleux, tyrannique et hautain. Un
jour, devant toute la .cour, il se mit 4 vanter la reine,
- son épouse, affirmant qu’il n’y avait point au monde de
femme qui edt autant de beauté, de grice et de vertu.
Elfinn se leva et dit : « Un Toi ne devrait lutter qu’avec
un roi, mais j'affirme que pour ces trois choses ma
femmme Fahelmona est au moins I'égalede la reine. Vous
pouvez en faire 1’épreuve. » Irrité de ce défi audacieux,
Maélgoun fit jeter Elfinn en. prison etordonna & son fils
Matholvik de se rendre auprés de Fahelmona pour tenter
- de la séduire. . _

Quand le fils de Maglgoun vint la trouver, Fahelmona,
exaspérée pas sa longue solitude; se rongeait d’ennui et
de mauvaises pensées. Elle régut avec de grands signes
de joie le prétendu messager de son époux et le fit asseoir
a coté d'elle. Cependant, quand Matholvik, dans un dis-
cours tortueux, tissé de mensonges et de flatteries, conta
.qu’Elfinn était devenu infidéle & sa femme et quil la ré-
pudidit pour épouser la propre sceur de Matholvik, Fa-
helmona devint pale de colére et s’écria toute frémissante :
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« Je savais qu’il était faible et lache! Pourquoi l'ai-Je
épousé? » - |

A ce moment, la harpe, queTaliésinn avait suspendue
dans la chambre pour veiller sur la femme de son mai-
tre, poussaun long gémissement. Une corde haute serom .
pit; et dans le cri de la corde, la femme d'Elfinn entendit
- deux fois son propre nom: Fahelmona! comme st son
bien-aimé 'appelait d’un cri de détresse. Elle en eut une
telle douleur "et un tel effroi qu’elle perdit connaissance.
Matholvik profita de son évanouissement pour couper
‘une longue boucle de ses cheveux bruns et s’enfuit.

Quand Fahelmona reprit ses sens, Taliésinn était
devant elle: « Pourquoi, ditle jeune barde, as-tu cruce
menteur ? Pourquoi as-tu trahi I'dme royale d’Elfinn
mon maftre? Personne n’est plus doux, plus grand, plus
fort que lui. Tu n’as pas connu son cceur, parce qu’il
est silencieux et nesait qu’aimer. Elfinn, ence moment,
est en prison pour toi; Elfinn vapérir pour ton honneur!
— Prouve-moi donc qu’il ne m’a pas répudiée comme un
lache! dit Fahelmona' affolée et partagée entre deux
sentiments contraires. — Viens' avec moi, dit Taliésinn,
et tu verras; le temps presse. — Ils montérent sur deux
chevaux et partirentau galop.

Le chitean du roi Maslgoun 'était situé, comme au
fond d’un précipice, dans une vallée étroite, environnée
'de montagnes hautes et sauvages. Au moment ou Talié-
sinn et la princesse entraient dans la salle, le roi siégeait
sur son tréne entouré de ses bardes et de ses chevaliers.
Justement on amenait Elfinn chargé de chaines, et Ma-
tholvik lui montrait la boucle de cheveux de Fahelmona'
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. en ai:c'usahf celle-ci d'infidélité. « Par Dieu, tu mens !

"dit Elfinn, tu I’as volée par traitrise. Je sais que I’4meé de
Fahelmona est aussi pure que la lumiére du ciel ! Qu’on
m’6te ces chaines, qu'on me rende mon épée, et je te Ie

- * prouverai par les armes ! » En parlant ainsi, Elfinn

étqit'-devenu beau comme le jour ; ses yeux lnisaient
comme des torches. Il parut & Fahelmona qu'elle le
voyait pour la premiére fois. Son cceur battait & tout
~ rompre. Elle voulut s’élancer du coin obscur ol ils se
" {enaient cachés. Taliésinn la retint. Elfinn tua Matholvik
dans le combat. Hors de lui, le roi Motlgoun eria &
ses hommes de saisir le vainqueur et de lui trancher la
~téte. Alors Taliésinn s’avanga : « Tu né, tueras pas mon
maitre. Ton fils est mort justement pour avoir calomnié
cette femme. La boucle a été dérobée & son sommell,
Cette femme est fidéle et sans tache ; j’en suis témoin. »
F.'ah'elmona-se jeta aux pieds d’Elfing en’ s%écriant : « Je
ne te connaissais pas! Mais Taliésinn m’a montré qui tu
. étais; 1l a réveillé mon 4me par la douleur! Il m’a me-
née ici, et je t'ai vu dans toute ta beauté. Maintenant
que le roi tranche ma téte ; car j’avais douté de toi! De
mon sang rouge mon Ame sortira blanche comme une
colombe. Car maintenant je t'aime ! — Alors g]oiréﬁ
Taliésinn, dit Elfion, il m’avait promis qu'un jour tu
m’aimerais ! » Maglgoun voulut faire saisir le couple
~ triomphant; mais une trombe furieuse s’engouffra
dans 'l‘a salle ; on crut que le chiteau allait crouler, et
tout le monde resta cloué sﬁr,place. — Parce qﬁé tu
n’as cruqu’a la force et au mensonge, dit Taliésinn, rien
ne survivra de ton chiteau et de ta race, — que ma
19



1290 LES GRANDES LEGENDES DE FRANCE

harpe { » Et il jeta sa harpe au milieu de la salle. Ils
restérent tous atterrés. Car la tempéte augmentait et
mugissait comme une cataracte.

Et Taliésinn sortit, suivi du couple fortuné, qui, dans
Péblouissement d'un revoir plus merveilleux qu'une
premiére rencontre, n'avait rien entendu de la tempéte. |
Cépendant, comme ils gravissaient la montagne, le vent

et la pluie cessérent;la pleine lune, sortant derriére
deux cimes pointues, vint planer au zénith et versa sur

lesamants sa silencieuseincantation. Ilsmontaient, attirés
par  sa lumiére, dans la magie d’'une nuit de printemps
et se regardaient comme transfigurés. Leurs yeux s’é-
taient agrandis ; leurs 4mes, devenues transparentes sur
leurs visages, se pénétraient et s'enivraient I'une de
Pautre. « Sens-tu, disait-il, sens-tu, 6 Fahelmona ! les
parfums de la'lande ! Ce sont les effluves de ton amour
qui m’enveloppent | — Regarde ! disait-elle, 6 Elfinn !
regarde Vastre d’argent qui m’attire alui; c’est ton re-
gard qui boit mon 4me ! » Chaque parole était une ca-
resse, chaque regard une pensée, chaque baiser une lon-
gue musique. “ Ils montaient comme s’ils avaient des
ailes ; ils montaient comme portés par le vent. Mais ils
ne pouvaient atteindre Taliésinn au front radieux, qui
marchait en avant et dont la taille paraissait grandir
& mesure qu’il montait. Quand ils furent parvenus 4 mi-
cOte, ilslui criérent : Arréte, Taliésinn, nous ne pouvons

te suivre; arréte, barde merveilleux, qui nous as fait re-
naftre, etregois 'encensdu bonheur qui est ton ceuvre ! »

Taliésinn se retourna. Sa haute figure sortait & distance
d’'une mer de fougéres éclairées par la lune. Les deux



LES LEGENDES DE LA BRETAGNE 291,

amants restérent stupéfaits, car,ala place dujeunebarde
gallois, ils virent un homme majestueux, enlongue robe
;de lin, la téte protégée d’une coiffe blanche ~qu1 retom-
balt sur ses épaules, le front ceint d’un serpent d’or’
comme un prétre d’Egypte, et tenanté la main le sceptre
d’Hermés, le caducée. 11 dit sxmplement «Suivez-moi !»
.et.continua sa route. Un peu. plus loin, les deux époux
hors d’haleine cri¢rent de. nouveau : « Taliésinn ! ou
veux-tu nous conduire ? » Le guide mystérieux, debout
sur un rocher, se retourna. Il avait pris ’aspect d’un
prophéte hébreu ; deux légers rayons sortaient de son
front. Il leva la main et dit : « Suivez-moi ! jusqu’au
sommet. » Quand ils furent sur la cime, le barde pro-
phéte leur apparut sous les traits d’un druide centenaire.
Son front chauve était couronné de lierre et de verveine,
ses rares touffes de cheveux’ flottaient au vent ; il étalt
plus. vieux que les vieux chénes. '
“Saisis de respect et de crainte, Elfinn et Fahelmona
tombérent & genoux devant lul etdirent : — « Oh! maitre.
notre gulde, qui donc es-tu, esprit mystérieux, et que
veux-tu de nous ? » Taliésinn leur répondit : — «Vous
ne pouviez savoir mes noms anciens, ni mon origine.
‘Mais vous m’avez aimé, vous m’avez suivi, ce qui est
la vraie connaissance. Maintenant, avant de vous quitter,
" je vous dirai qui je suis. Je suis un ‘messager de la sa-
gesse divine qui secache sous de nombreux voiles dans
le tumulte des nations. D’4ge en 4ge, nous renaissons -
et nous redisons ’antique vérité avec un verbe nouveau.
Rarement on nous devine; plus; rarement on nous ho-
nore, mais nous faisons notre ceuvre. Toutes les sciences

\

4
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du monde sont rassemblées dans la sagesse dont nous:
portons les rayons. Je sais par la méditation que je smis
né plus d’une fois. J’ai été du temps d’Enoch et ¢’Elie,
{ai été du temps du Christ, et j’ai recu mes ailes du
génie de la croix'splendide. La derniére fois que j’ai paru
sur la terre, je fus le derniér des-druides, le barde-roi, le
grand Taliésinn. Cette fois-ci, jen’aifait qu’y passer pour
vous donner mes enseignements et vous révéler Pun &
'autre, 6 Elfinn et Fahelmona ! — Alors qui donc es-tu,
toi qui d’dge en 4ge changes de verbe et de figure ? —
Je suis un mage. — Qu’est-ce qu'un mage? — Celui qui
posséde le savoir, le vouloir et le pouvoir. Par ces trois
forces réunies, 11 commande aux éléments ; il fait plus
encore,.il - maftrise les &mes. Mais beaucoup se sont
donnés pour mages et se donneront pour tels qui ne le
sont pas. — A quel signe les vrais mages se reconnais-
sent-ils ? — Le vrai mage n’est ni celui qui change le
plomb en or, qui appelle 'orage ou qui évoque les es-
pfits. Car toutes ces choses peuvent se tramer par fein-
tise et mirage ; et I’enfer les imite.Le vral mage est celui
qui a le don de voir les dmes cachées dans les corps et de
. les faire éclore. Les faire éclore, c’est les recréer; les re-
éréer, c’estles rendre 4 elles-mémes, 4 leur essence primi-
tive, & leur géme divin, comme disaient nos afeux les
druides. Le vrai mage est celui qui sait aimer les 4mes.
pour elle-mémes et rassembler celles qui sont destinées
Y'une & autre par une chaine de diamant, par cet amour -
qui est plus fort que la mort ! C'est ce que j’ai fait; pour
vous. Etmaintenant adieu ! — Tu veux nous quitter ? —
Il le faut. Par la mer je suis venu ; par la montagne je
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m’en irai. Ma patrie est ol sont les étoiles d’été. Mais jo -
vous laisse un souvenir... Regardez _.d_erriére vous! »

- Elfinn et Fahelmona regardérent dans I'abime vapo-
reux-et eurent - un nouve! étonnement plus grand que
tous les autres. La vallée d’ou ils sortaient était comblée
tout entiére par les eaux. A la place du.chiteau de
‘Masglgoun, baignantla montagne 4 mi-céte, s’étendaitun
lac profond et immobile. A sa surface, comme une aile
tombée des épaules d’un ange, nageait une.harpe d’ar-
gent. Les cordes rayaient ’eau noire de fils lumineux;
et dans le ciel, une étoile brillante comme un aimant de
lumiére semblait attirer la harpe par ses fulgurations
magiques. — « Vois-tu ? Cest la harpe de Taliésinn {»
s’écriérent les deux amants penchés sur le gouffre. Une
. voix dit derriére eux : « Elle est 4 vous ! Sauvez-la! »
Ils se retournérent, cherchant le maiftre. Mais Talié-
~ sinn avait disparu. La cime était déserte, et les amants
restérent seuls sous le ciel étoilé.

¥

Avec sa conscience profonde et son verbe universel la-
"grande figure de Taliésinn plane au-dessus des temps,
dans .une région inaccessible et.regarde ’avenir autant
que le passé. Son ceil embrasse dans une vision magni-
fique la synthése harmonieuse de la science antique et
de la spiritualité chrétienne par le génie de V'intuition et
de I'amour. En lui se manifeste la réserve ésotérique des

Kymris, vis-a-vis des races sceurs ou parentes. Car les
| 19,
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Kymris ont gardé les purs arcanes, la qmntessence de
la poésie et de la religion des Celtes. Plus mystlé'u‘e' lqub
rationnel plus enthousiaste qu’habile, plus intditif qu’ar-
tiste, plus musicien que peintre, plus'poéte que philose-
phe, le génie celtique est un grand voyant de I'dme et
de ses mystéres. C’est un prophéte et non un conqué-
‘rant; et voild pourquoi il a eu la destinée tragique de
tous les prophétes, quiest d’4tre honnis et persécutés par
ceux auxquels il dit la vérité, qu'ils en profitent ou non.
Opprimé par la dureté latine, accablé par I'énergic
saxonne, méprisé par la solidité franque, raillé par la
légeéreté gauloise, le génie celtique n’en reparait pas
" moins de siécle en siécle, doux et indomptable, vision:
naire sublime et déguenillé, toujours ressuscitant de ses
retraites inconnues, toujours affirmant sa soif d’infini et
d’ai-deld, sa foi en I'idéal sanctionné par un monde
* divin, portant ce témoignage dans ses plus noires tris-
tesses, dans ses plus sombres défaites comme dahs ses
désespérances les plus ameéres. Voild sa malédiction et sa
gloire. ‘
Selon une vieille coutume celtique, consignée dans le
code d’Hoél, il y avait trois choses sacrées qu'on ne
.pouveut saisir chez un homme libre : le Lwre la Harpe
et 'Epée. — Or, que représente le Livre dans la sym-
bolique des bardes et des initiés antiques ? C'est la tra-
- dition profane et sacrée avec tous ses mystéres, c'est la
science intégrale. -— Qu’est-ce que la Harpe 9 Cest le
" verbe.vivant de I’dme, la parole sous toutes ses formes
qﬁi traduit les mystéres du Livre ; c’est la Musique et la

. Poésie, c'est PArt divin. ~— Et qu’est-ce que Zpée ?
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. Peu importe qu’elle se nomme Vercingétorix, Arthur ou
“Jeanne d’Arc; trouvée parle héros, consacrée par le che-
valier ‘ou transfigurée par la vierge héroine et voyante,
c’est toujours. la wvolonté active, lé courage viril et la
" force de la juétice, qui mettent en ceuvre les vérités du
" -Lavre et les inspirations de la Harpe. — Mais pour les’

diriger et les féconder- tous trois, ne faut-il pas IEtoile
" deld foi, ou la_connaissance des choses de ’Ame et des
principes de IEsprit ? Clest la foi de I’dme, c'est la
~ sclence supérieure, c’est la divine espérance qui manque
A notre génération et que ses guides intellectuels ont
- négiigé' de lui enseigner, faute .d’y croire eux-mémes.
Les prophétes de la matiére et les grands prétres du .
néant ne nous ont pas manqué. Nous aurions besoin
des Tahésinn, qui réveillent 'dme en ses énergies pro-
fondes, qui Vépanouissent dans toute -sa fleur, non des
- sceptiques ou des négateurs qui l’endorm_ent, la dissol--
_vent et la tuent. Car, quand I’Etoile de la Connaissance
s’allume-dans' le ciel de ’humanité, alors seulement la
 Harpe merveﬂleuse de Art divin émerge du lac magl-
que de la. vie. Que celle-1a pahsse et la Harpe S eno‘loutlt
~ avec le Livre — et avec ’Epée |

"FIN






TABLE DES MATIERES

‘DEDICM:‘.E
LPAME CeltitUe. ...y vtevesnosesanasessossonnnas

-y
Les légendes de PAISace.....oovveeyennienn..,
1. — Epoque celtique. — Le mur payen. — Gaulois
et Teutons..,......c.covvveiiieeiiiiinn.,
2. — Epoque mérovingienne, — La légende dé
. sainteOdile.............. teetoettaass eee e
3. — Epoque carolingienne. — La légende de la
reine Richardis........cc. e eniiennennnnen..
4. — La cathédrale de Strasbourg et ses légendes ..
5. — La guerre des paysans, — Sorcxeres et prédi-
cants........ et et aeer et teetea e
6. — La révolution. — Rouget de l’Isle — Kléber,
7. — Le monument de Morsbronn.......,....... .
II

La Grande-Chartreuse et. la légende de sa,mt

Bruno.-....-.... L R B ib""'n.‘.o_. ......
1. — D'Aix dla Grande-thartreuse ...............
2. — H15t01re de szunt BPUHO ............... ..

'3, — Office de nuit, — {Ascension du Grand- Som

108



298 - | TABLE DES MATIERES

11

Le_ Mont Salnt-Michel et son histoire....... ...

— Epoque gaulmse '— Le mont Bélénus. Les
drmdesses de Tombeléne

.....................

2. — Epoque ‘mérovingienne, — Saint Michel ‘et

saint Aubert. — Les .Normands et la religion
d’0Odin. — Triomphe du christianisme. ., ... .. .

3. — Epoque chevaleresque. — La lutte avec I’An-
. gleterre. —Du Guesclin, le chevalier de la France.
4 —'Conclusion., — - Réle du Mont-Saint-Michel
- dans l’histoire, — Le génie de la France et son
symbole............ S AN

L
................
-

v

Les légendes. de la Bretagne et le geénie cel-
tique ettt e et ettt e

— Le Morbihan, — Les Celtes d’avant Phistoire.

— Bataille contre César.

llllllllllllllllllllll

— La Bretagne payenne, — La pointe du Rai, la

ville d’Ys et la légendede Dahut. ... .. ......... .
3. — La Bretagne chrétienne, — Saint-Pol-de-Léon.

— La légende de saint Patrice. . ... Sttt ]
;. — La Bretagne chevaleresque. — La forét de

Brocéliande, ‘— La légende de Merlin l’Enchan-

Tt S S
5. — La legende de Tahesmn — Synthése et mis-

. - sion du‘'génie -celtique. .,.,..........

" a0 30 goann

&

156

172.

| 1*86

191
198
209

220

"EMILE COLIN BT €!* — IMPRIMERIE DE LAGNY
BR. GREVIN, suac’



DEDICACE

L'Ame celtique

I

Les légendes de I'Alsace

1

E_poque celtique. - Le mur payen. - Gaulois et Teutons
2

Epogue mérovingienne. - La légende de sainte Odile
3

Epoque carolingienne. - La Iégende de la reine Richardis
4

La cathédrale de Strasbourg et ses légendes

5

La guerre des paysans. - Sorcieres et prédicants

5

La révolution. - Rouget de l'lsle. - Kléber

Z

Le monument de Morsbronn

Il

La Grande-Chartreuse et la légende de saint Bruno

1

D'Aix a la Grande-Chartreuse

2

Histoire de saint Bruno

3

Office de nuit. - Ascension du Grand-Som

-

Le Mont Saint-Michel et son histoire

1

Epoque gauloise. - Le mont Bélénus. Les druidesses de Tombeléne

2

E_poque mérovingienne. - Saint Michel et saint Aubert. - Les Normands et la religion d'Odin. - Triomphe du christianisme
3

Epoque chevaleresque. - La lutte avec I'Angleterre. - Du Guesclin, le chevalier de la France
4

Conclusion. - Réle du Mont-Saint-Michel dans I'histoire. - Le génie de la France et son symbole
v

Les Iégendes de la Bretagne et le génie celtique

1

Le Morbihan. - Les Celtes d'avant I'histoire. - Bataille contre César

2

La Bretagne payenne. - La pointe du Raz, la ville d'Ys et la Iégende de Dahut

3

La Bretagne chrétienne. - Saint-Pol-de-Léon. - La Iégende de saint Patrice

4

La Bretagne chevaleresque. - La forét de Brocéliande. - La Iégende de Merlin 'Enchanteur
5

La légende de Taliésinn. - Synthése et mission du génie celtique




	L'Ame celtique
	I 
Les légendes de l'Alsace
	1 
Epoque celtique. - Le mur payen. - Gaulois et Teutons
	2 
Epoque mérovingienne. - La légende de sainte Odile
	3 
 Epoque carolingienne. - La légende de la reine Richardis
	4 
La cathédrale de Strasbourg et ses légendes
	5 
La guerre des paysans. - Sorcières et prédicants
	6 
La révolution. - Rouget de l'Isle. - Kléber
	7 
Le monument de Morsbronn
	II 
La Grande-Chartreuse et la légende de saint Bruno
	1 
D'Aix à la Grande-Chartreuse
	2 
Histoire de saint Bruno
	3 
Office de nuit. - Ascension du Grand-Som
	III 
Le Mont Saint-Michel et son histoire
	1 
Epoque gauloise. - Le mont Bélénus. Les druidesses de Tombelène
	2 
Epoque mérovingienne. - Saint Michel et saint Aubert. - Les Normands et la religion d'Odin. - Triomphe du christianisme
	3 
Epoque chevaleresque. - La lutte avec l'Angleterre. - Du Guesclin, le chevalier de la France
	4 
Conclusion. - Rôle du Mont-Saint-Michel dans l'histoire. - Le génie de la France et son symbole
	IV 
Les légendes de la Bretagne et le génie celtique
	1 
Le Morbihan. - Les Celtes d'avant l'histoire. - Bataille contre César
	2 
La Bretagne payenne. - La pointe du Raz, la ville d'Ys et la légende de Dahut
	3 
La Bretagne chrétienne. - Saint-Pol-de-Léon. - La légende de saint Patrice
	4 
La Bretagne chevaleresque. - La forêt de Brocéliande. - La légende de Merlin l'Enchanteur
	5 
La légende de Taliésinn. - Synthèse et mission du génie celtique

